貼吧有條高贊帖，問：
男生視角的暗戀是什麼樣的？
於是我寫下：
【謹以此文，紀念我逝去的青春。】
01
第一次見到你，是在校外。
你和好幾個穿著實驗校服的人走在一起，笑得很開心。
過馬路時，我湊巧和你對視上，你眼睛彎彎的，小跑過斑馬線。
後來便經常看見你，操場上，走廊上，校門口，小吃街邊，你總是在對朋友笑，看起來很有活力。
我想，你應該跟我是同一年級的。
有次我起晚了，飛奔過走廊時，不小心撞到一個女生。
我感覺背影很熟，一轉過身，果然是你。
於是，我對你說了第一句話：「對不起。」
你眼睛睜得圓圓的，嘴裡的漢堡還沒吃完，朝我搖了搖頭表示沒事。
我抬頭看了一眼班級號，初三八班。
於是我開始經常從二樓路過，雖然我的班級在三樓。
Advertisement
我看見你趴在欄杆上和朋友聊天，後面有同學叫你的名字。
「程詩堯。」
我開始不自覺地注意起這三個字，發現你在學校裡留下過很多痕跡。
你拿了好多獎，大都是藝術類的，很多我都沒聽過。
上個月的進步榜單，你排在第八位，英語足足有 138 分。
還因為上課吃東西被領導發現，你的名字被貼在了公示處，上面說周一你要站在升旗處讀檢討。
我因此竟然破天荒地在周五期待起周一來。
你讀檢討時我就站在第一排，看見你的耳朵紅紅的，我覺得很可愛。
你在檢討上說：「雖然小吃街的香芋派是如此之好吃，但在上課時被誘惑簡直是犯下大罪。」
我心想有這麼好吃嗎？卻在放學後多花了十分鍾走去小吃街買了同款香芋派。
我覺得你說得沒錯，確實很好吃。
02
初三下學期第四次模擬考時，你和我分到了同一個考場。
寫完數學題後，我罕見地沒有提前走，看了你的背影十多分鍾。
出考場後朋友問我是不是也覺得題目好難，我還沒回答，就聽見你在我身後說：
「就是，難死了，出題老師太壞了！」
朋友笑哈哈地和你說起話，我完全插不上嘴，原來你倆早就認識。
成績出來後我在排行榜前找了半天，朋友指著第三個問：
「你不就在這嗎，在找什麼呢？虧我還以為你也覺得數學難，結果你考 150！」
我以答應幫同學看排名為借口糊弄過去了，實際上默默記下了你的成績。
看到你數學沒及格後，我回家整理了三年的筆記託朋友交給你，沒想到他直接說是我給的。
我第一次感到天崩地裂。
但其實什麼也沒發生，要說有，可能就是那天晚上我少有地失眠了。
你的人緣真的很好，不記得一個給你筆記的陌生男生實在太正常了。
好幾次來你們班找朋友時，我都看見你被圍在人群中間，笑聲像熱浪一樣向我傳來。
我卻感覺被圍住的好像是我，與你之間隔了一層厚厚的屏障。
朋友有時候空間會發和你的合照，一起寫題的，一起吃飯的，一起爬山的。
我沒給他點贊，卻默默保存了有你在的所有照片。
周末朋友喊我上號，我本想拒絕，卻聽他說還有三個人可以一起五排。
我心想假如有你呢？便答應了。
結果你真的在，那天我打得很認真，麥裡朋友衝我喊「靠，你怎麼又會打遊戲又會學習，還要不要人玩了？」
我沒理他，一直在努力辨認你的聲音，聽見了你誇我很厲害。
我不知道該怎麼回你，隻在每局遊戲結束後給你玩的角色都點了贊。
為了不讓人懷疑，我給別人也都點了贊……
打完後我在微信上問朋友剛剛一起玩的那個女生是誰？
他說那麼多女生，他哪裡知道是哪個？
我說就是扎著馬尾，很活潑的那個。
「班裡女生幾乎都扎馬尾，我哪裡知道是哪個？你小子不會有喜歡的人了吧？」
我說沒有，隻是想了解一下。
朋友不信。
第二天傍晚我照例等朋友回țų⁼家，他卻非指著班級大合照問是哪個女生。
我沒說，但他猜出來了。
他說我不就是看人家漂亮嗎？
我說不是：「世界上那麼多漂亮的人，我又不是隨便抓一個來問你的。」
他又問我，還覺得誰漂亮？
我回答不出來，其他人我都沒印象。
03
中考之前要先考體育，聽朋友說你的跳遠不是很好，最近正在加急練。
我坐在班級最後一排靠窗的位置，正好能看見你來操場練習。
有時做題做累了，低頭朝窗外一看，便能看見你一次一次地往沙坑裡跳，偶爾摔倒了，你便直接倒在地上，和朋友們笑成一團。
於是，不愛活動的我，那個夏天總是在傍晚自由時間Ṭù₊拉著朋友到操場上走，我告訴他在操場上背單詞背得更快，他信了。
我一遍一遍地走過你的身邊，也不知道是為了遇見，還是錯過。
考前一周，我聽說你低血糖昏倒了，下課後衝去小店買了一大包糖，卻在到你們班門口時冷靜下來了。
我該以什麼樣的身份給你送糖呢？你根本不認識我。
後來我把那包糖給朋友了，說是小店老板硬推薦的，他個傻 der 一口氣全吃了，牙疼了一周。
我覺得這是他不和你分享的懲罰。
不過幸好，你最後體育考得很好，我想，你應該能上一中。
而朋友自從上次知道我在關注你之後，便總喊我去他們班玩，因為你和他一個班，所以我偶爾會答應，然後他會在我看ẗṻ⁰向你的瞬間，精準打趣我。
他還把你的微信推給我了，我沒加，借口是怕影響考試，但其實是加了我也不知道說什麼。
我覺得現在這樣，偶爾能了解到你，知道你在做什麼，就挺好的。
初中畢業前開始流行同學錄，朋友把你的拿了一張給我。
前面一整頁的資料我都沒填，隻在留言處寫了：「程詩堯，畢業快樂。」
我的字經常出現在各種表彰處，很多人能認出來，但我知道，「很多人」中不包括你。
考試前要搬書，我注意到你一個人搬好多，於是問你要不要幫忙？
你說不用不用，我卻說多一個人可以輕松很多。
也許是我表現得太慌張，為了不讓我尷尬，你分了一半書給我。
給你搬書的路程中我們一句話也沒說，我能感覺到你的不自在，你卻還是在到目的地後跟我說了多謝幫忙。
其實那天我根本不知道你到底需不需要幫忙，以及我究竟有沒有幫到你。
從那之後，我很長一段時間沒再關注過你。
04
再次見到你是在一中的校園，我想得沒錯，你很厲害，考上了一中。
你站在前面看分班表，我就在你斜後方的位置看你。
比起你的臉，我好像更熟悉的是你的背影。
沒想到你卻突然回頭，嚇了我一跳。
你看見我似乎很驚訝，說了句「好巧啊」笑著和我打了招呼。
你居然還記得我。
於是我又開始關注起你來，愛笑的你，明媚的你，和朋友一起路過走廊的你。
有時我會想，走過轉角能遇見你嗎？
下雨天能看見你的傘嗎？
借的圖書上會有你的字跡嗎？
那時我們數學老師帶三個班，有時會讓ṱũ̂ⁱ課代表換著改其他班的試卷。
換到你們班時，我總把你的留在最後一個改。
為了讓你知道錯在哪裡，我給你們班每個人都訂正了錯題，你的最詳細。
於是開始有人傳三班的數學課代表人很好，會幫所有人解答問題。
那段時間總有人拿著數學題來問我，但你一次也沒來過。
不知是為了感激還是什麼，你們班的女生開始給我送各種東西，巧克力，餅幹，或者是一些粉紅色的信紙。
朋友說我現在是學校的「紅人」了，他很羨慕。
我笑笑沒說話，心裡泛起一陣苦澀的波瀾。
我再也不改你們班的試卷了。
那時候是高一，各種社團招人，聽說你們女孩子喜歡打籃球好的男生，我就去報名了。
為了不在比賽上露怯，那段時間我經常去球場訓練，有時候能看見你陪同學來看打籃球。
有你在的時候我會打得比較亢奮，偶爾表現得好也會有人為我歡呼。
在我轉身看向觀眾席的那一瞬間，我總是下意識找你的位置。
我想，你會不會有一刻的目光是為我停留？
打完球後你們班的女生來給我送水，你就站在操場門口等她們回來。
我假裝不經意地問她們：「怎麼把那個女生丟在那裡不管？」
她們笑哄哄地把你拉過來，說我要見你，我的耳朵紅透了。
你笑著跟我說：「大學霸好。」長發在陽光下閃著光。
我憋了半天憋了一句：「考試加油。」
05
為此我後悔了好幾天，但希望你考試加油是真的。
馬上分科了，聽說你選的也是理科，如果你考得足夠好，也許我們會在同一個班？
假期裡我們上了同一個補習班，好吧，其實是聽朋友說你準備去那個補習班，所以我也報名了，即使我根本不用補數學。
值得慶祝的好消息是，你考得很好，我倆都分到了一班，我覺得你真的很優秀。
在補習班裡加到了你的微信，知道了你的生日是在夏天。
去年沒有送你生日禮物，今年我動手做了一隻毛絨小狗，看起來呆呆的，很樂觀，我覺得它很像你。
你說小狗很可愛，問我是怎麼來的，我說是三福買的。
朋友聽完後說他也要給對象買一個，他果然是個傻 der，跑了六家三福，寧願相信斷貨了，也沒懷疑我是騙你的。
開學的時候我因為綜合成績比較穩定，被選為了班長。
班主任讓我分座位表，我私心把你分在了我前桌。
你真的很可愛，上早讀時總偷偷把頭埋在桌底下吃漢堡，馬尾一晃一晃的，同桌有時會點你，你抬起頭來，腮幫子鼓鼓地告訴她你要吃一輩子麥當勞的板燒雞腿堡。
有時你會靠在椅背上和同桌聊天，我在你身後寫數學題，能聞到你頭發上的香氣。
像是春天的梨花。
數學課時你歪著頭拿自動鉛筆戳草稿紙，我抬頭看黑板上老師問的那道圓錐曲線。
在為數學題煩惱嗎？
我悄悄地把那道題的過程寫在了草稿紙上，期待下課後你來問我，但是你沒有。
我又故意把草稿紙扔在了地上，你果然撿起來了，卻在看了眼後笑說著「大學霸，你紙掉了」就還給我了。
你好像一陣風，我琢磨不懂，也搞不透。
你和同桌聊天的很多時候，我會一邊做題一邊聽著。
我知道了你喜歡天藍色，喜歡小動物，討厭吃生姜和蔥，討厭下雨天。
你說你要在畢業後把頭發染成粉色，也和同桌一起討論那本你看到凌晨三點的書。
那本書後來我也去看了，看了一半才發現是本耽美……
你說你發小要來一中找你，你倆很久沒見了，你很想他，也很期待。
那天自習課，一道計算題我寫了 45 分鍾都沒寫出來。
06
周五放學後的大活動時間，我在背 3500 詞，你不在，去找發小了。
你同桌回頭和我們聊天，說很羨慕你，有青梅竹馬，關系還那麼好。
她說你發小很帥，是體校的，籃球打得特別好。
我好像知道你為什麼不給我送水了。
你回來的時候帶了Ṭű̂₋一大包零食分給我們，說是他給你買的，我沒要。
你和同桌一邊吃薯片一邊聊天，你問我有青梅竹馬嗎？
我說有，認識很多年了。
大家都很震驚，你說沒想到我這麼冷的人心底還有女孩兒，難怪不吃她給的薯片，大家都笑了。
但其實我的童年都是在興趣班和家裡度過的，根本沒有什麼朋友。
我也不知道那天我是什麼心態，隻是感覺如果我說沒有，那麼我就輸了。
但其實我還是輸了，一個月後你發朋友圈，手上戴的是他給你的冠軍腕帶。
後來你喊了同桌，朋友還有我和好幾個人一起吃飯，說是要慶祝你發小奪冠。
說實話，那天的成都火鍋我一點味也沒吃出來。
他拉著你的手給大家舉杯慶祝時，我覺得很刺眼，即使裡面裝的其實是桃子味汽水。
你最喜歡的白桃味，你看，我也記得。
氣氛吵到熱時，大家鼓舞著你們在一起，我看著你眼睛亮亮地望著他，渾渾噩噩地說了一句：
「早戀有什麼好鼓勵的。」
聲音不小，在場的人都聽見了。
你說我很掃興，那是我第一次看你擺臉。
最後還是朋友出來打圓場，說我是喝糊塗了，他從小學就開始談對象，我不照樣和他玩了那麼多年嗎，我就是吃火鍋熱得腦子不清醒了。
我想反駁他，卻看見你受傷的眼神，最終一句話沒說。
我決定不再喜歡你。
可命運就是如此捉弄人，周一換座位，班主任以要我輔導你數學為由，把你變成了我同桌。
班裡唯一一對異性同桌。
我還在思考怎樣才能互不幹擾，你卻主動跟我道歉，說你不知道我介意這些，現在也確實不該早戀，你也不喜歡他。
我說沒事，是我自己的問題。
你便以為這件事過了，恢復了往常那副開心樣，還把我當成以前的每一任同桌一樣，每天都和我說好多好多話，即使我不是那麼善言辭。
但我聽你說話就覺得很開心，你總說些遇到的趣事或者是看見的好玩的，表演的同時還經常做些奇怪的表情，我覺得你的每個表情都很可愛。
那段時間我經常笑，朋友說我變開朗了。
我想我可能沒辦法控制自己不去喜歡你。
07
平安夜那天，班委說要給老師送蘋果，我去小賣部買的時候，看見有男生送女生。
於是我拿自己的錢挑了一個最大的送給你，我當時的說法是：
