第3章
所有玩家看著我，一個四十歲的大媽。
在瘋狂追趕 boss。
我追，她跑。
把所有呆若木雞的玩家都甩在了身後。
威廉他們反應過來。
發現「鬼」跑了，規則出現了漏洞。
立刻像潮水一樣蜂擁著衝過了終點線。
系統提示音在玩家腦中響起：「任務完成」。
而我，我還在追。
我一路追著常美娟到了器材室附近。
這S丫頭體力是真好。
不愧是體育委員。
她一頭扎進器材室旁邊的樹林裡，不動了。
我氣喘籲籲地跟過去。
隻見她背對著我，蹲在地上。
隻露出一縷刺眼的白毛，瑟瑟發抖。
我叉著腰，喘著粗氣。
「跑啊！怎麼不跑了？」
「你不是挺能耐的嗎？」
「高三了還跟老師玩捉迷藏？」
她從樹後探出頭來。
那張沒有血色的臉上，滿是委屈。
她指了指自己的嗓子。
又指了指自己身上破爛的校服。
像是在無聲地控訴。
我心裡的火，一下子就熄了。
隻剩下心疼。
我走過去，想像以前一樣，揉揉她的頭。
手卻從她的身體裡穿了過去。
她愣住了。
我也愣住了。
常美娟好像無法像高一帆那樣說話。
她看著我，眼中流露出孩子般的迷茫和悲傷。
我從口袋裡掏出一根橡皮筋。
是我扎頭發用的。
我遞給她。
「先把頭發扎起來。」
我說，聲音不自覺地放柔了。
「不醜，就是太扎眼了。」
「容易被『教導主任』抓。」
14
常美娟的狀態很不好。
之前幾波玩家的攻擊，讓她那本就瘦削的身體，像一張被水浸透了的窗戶紙。
高一帆沒多說，直接在她身前蹲下，示意她趴上來。
他背得很穩，常美娟那點幾乎沒什麼重量的身體，對他來說構不成任何負擔。
我跟在後面，視線無意中掃過常美娟懸在半空的小腿。
她的左小腿肚上，有一道猙獰的裂口。
皮膚組織向外翻卷，能清晰地看到裡面森白的、斷裂的腿骨，骨碴參差不齊，像被什麼東西硬生生砸斷的。
我的眼角跳了一下，
想到那場地震。
「疼不疼？」我下意識地問，聲音有點幹。
常美娟側過頭，擠出一個沒什麼力氣的笑容，搖了搖頭。
高一帆替她解釋，聲音壓得很低：
「沒事的老班，都是嚇唬人的特效。我們……感覺不到疼。」
我「嗯」了一聲，沒再說話。
腦子裡卻不受控制地閃過一些畫面：
運動會上，常美娟那雙修長的腿在塑膠跑道上飛馳，輕盈得像風。
記憶裡的畫面和眼前斷骨外露的景象，短暫地重疊了一下，隨即錯開。
心裡那股酸楚，像胃液一樣翻湧上來。
但我不能表現出來。
做班主任的亂了，孩子們就更沒主心骨了。
我抬手，用力拍了拍自己的臉頰，
發出清脆的兩聲響。
然後，我對著前面那個寬厚的背影，提高了音量，語氣恢復了慣常的嚴厲：
「高一帆！沒吃飯麼！走快點！」
「看看人家都跑跑跳跳的？！」
高一帆的腳步頓了頓。
「……老師，你說他們跑那麼快，有沒有可能是被咱仨嚇的？」
我拿出班主任的威嚴：「少廢貧話，目標圖書館，快走兩步。」
15
穿過熟悉的長廊，風吹過，卷起幾片枯葉。
教學樓的牆皮有些地方已經剝落，露出底下暗紅色的磚體。
一切都覆蓋著一層薄薄的、仿佛永遠不會消散的灰塵。
熟悉，又陌生得令人心悸。
路過主教學樓前的公告欄時，我的腳步頓住了。
那塊巨大的玻璃櫥窗，裡面貼滿了各種通知和表彰。
櫥窗中央是一封褪了色的喜報，紅色的紙張邊緣已經有些卷曲發黃。
我走近了些，看清內容：
「關於表彰我校陳溯同學在全國中學生物理競賽中榮獲一等獎的決定」。
我的視線，落在了「陳溯」那兩個字上。
我下意識地伸出手，想去撫平那張喜報卷起的角，就像我曾經無數次幫他撫平試卷上因為緊張而攥出的褶皺一樣。
記憶的閥門像是被什麼東西撬開了一道縫。
我想起三年前，開學第一周，教了八年物理、向來眼高於頂的李老師，特地跑到我辦公室，壓著聲音，像發現了新大陸一樣：
「老林，你們班那個陳溯，是個天才。」
是天才，也是個偏科偏到令人頭疼的「瘸腿」天才。
他性格膽小，極度容易緊張，除了物理，其他成績連中等都算不上。
我還記得，送他去考場那天，他還緊張得手心冒汗。
我拍著他的背，一遍遍地告訴他：
「別怕，正常發揮就行，結果不重要，重要的是過程。老師等你回來。」
可結果真的不重要嗎？
現在，這張「喜報」就這麼安靜地、突兀地貼在這裡。
與其說是表彰，不如說是一篇提前寫好的悼詞。
它用最熱烈的紅色，宣告了一個最冰冷的結局。
它在昭告天下：看，這裡曾經有過一個多麼優秀的孩子。
本可以。
對。隻是本可以。
「老班？您怎麼了？」
高一帆的聲音把我從抽離的狀態中拉了回來。
我抬起頭，
看到他和常美娟臉上如出一轍的擔憂。
我搖搖頭，示意沒事。「繼續走吧。」
腳踩在空曠的走廊上，發出單調的回響。
周圍的聲音像隔著一層毛玻璃，傳進我的耳朵裡，有點失真。
走著走著，我突然停下了腳步。
「我知道哪裡不對勁了！」
「物理競賽的結果，官方公布日期是下周二。」
16
我進入這裡時，是 3 月 10 日。
但那封表彰信上的落款日期，是 3 月 14 日。四天後。
雖說這個地方本就不符合常理。
但我腦子忍不住想到兩種可能：
一、在我被拽進來的這短短幾個小時裡，外面的世界已經扎扎實實地滾過去了四天。
二、這裡或許是電影中說的，
時間裂縫？過去與未來犬牙交錯……
若是前者，那問題就嚴重了。
現實中的林秋霞可能已經好幾天沒吃飯了。
若是後者……
我的目光不由自主地落在了高一帆和常美娟身上。
高一帆傻站著，常美娟則安靜地靠著牆，手指無意識地撫過自己腿上那道猙獰的裂口，眼神空洞地望著遠處。
他們是活生生的鬼，也是S沉沉的人。
一個念頭在我腦中炸開。
如果我可以出去，那他們呢？他們可不可以也一起出去？
不是作為 boss，也不是玩家的戰利品，而是讓他們從這個被時間遺棄的夾縫裡原路返回，回到……他們還沒來得及咽下最後一口氣的那個時候。
我把這個大膽的推測講給了我的兩個學生聽。
高一帆聽完，先是愣了一下，隨即咧開嘴，露出一個熟悉的、欠揍的訕笑：
「老班，我瞧您還是安安生生講您的語文吧，就別碰化學那玩意兒了，容易炸。」
常美娟抬起手，面無表情地給了他一下。力道不大，侮辱性極強。然後她用誇張的口型，一字一頓地比劃：是物——理——！
我沒理會他們的插科打诨，隻是回望著那張刺眼的喜報，目光仿佛能把那層玻璃瞪出裂紋。
「是 hope。」我一字一頓，聲音不大，卻擲地有聲，「希望。」
空氣裡那股子散不去的福爾馬林味兒，似乎都因此淡了些。
高一帆臉上的嬉皮笑臉僵住了，他看著我，似乎想從我那張四十年來飽經風霜的臉上，
分辨出這句話的真偽。半晌，他撓了撓頭，還是沒忍住接了句茬兒。
「……哦，英語啊。」
17
我們學校是市重點，圖書館前年剛翻新過，挑高設計，那兩扇厚重的橡木門虛掩著，門縫裡一片漆黑，像一道通往未知區域的裂隙，引誘著人走進去。
門前是寬大氣派的三十九級臺階。
高一帆背著常美娟，一步一步，走得很穩。
快到頂端時，他突然停下了。
「等等，老班。」
我正急著確認裡面的情況，聞言隻是側了側頭，腳步沒停：「說。」
高一帆的聲音從後面傳來，有點含糊，像嘴裡塞了東西：
「我……我想先跟您報備個事兒，您聽了……別生氣。
」
我終於停下，轉過身，看著他。
圖書館巨大的陰影落在他身上，讓他那張本就青面獠牙的臉，顯得更加晦暗不明。
「什麼事。」我的語氣沒什麼起伏。
他把背上的常美娟往上顛了顛，似乎這個動作能給他一點勇氣。
「就是……待會兒您看見陳溯和吳素嘉他倆，不管看見什麼，您都冷靜點。」
「我為什麼要不冷靜？」我問。
高一帆支支吾吾，眼神開始亂瞟，就是不看我。
我沒什麼耐心：「抓緊時間，說重點。」
「……他倆，關系不一般。」高一帆像是下了很大決心，終於把話從牙縫裡擠了出來。
「有點……曖昧。
」
他說完，緊張地看著我，像在等待一場審判。
我聽完，沉默了兩秒。
然後，嘴角不受控制地往上牽了一下，很快又被我壓了回去。
就這？
我們班那點破事，誰看誰的眼神不對勁，誰「不遠萬裡」給誰傳小紙條，我心裡那本賬，比教導處檔案室裡的都全。
教導主任那套「早戀即開除」的鐵腕政策，在我這兒，向來是選擇性執行。
