第2章

我深吸一口氣,蹲下身與她平視:「參加。」


「寧寧先做做準備活動。」


 


我揉了揉女兒柔軟的發頂,「就像上次舞蹈課老師教的那樣,記得嗎?」


 


看著她乖乖擺出小天鵝般的拉伸姿勢。


 


我快步走向走廊轉角,撥通了陳婧的電話。


 


「陳姐,電視臺的人來不了了,說是新城路那邊發生了重大交通事故,人手和設備都被調走了……」


 


電話那頭陳婧的聲音驟然拔高:「什麼?這麼巧就……」


 


後頸突然襲來一陣劇痛。


 


最後映入眼簾的,是一根急速揮來的棒球棍。


 


醒來時,後腦的鈍痛伴隨著濃重的橡膠味。


 


手腕被粗糙的跳繩SS捆綁,嘴巴裡也塞進破抹布。


 


器材室的鐵門透進一線微光,

隱約傳來運動會的廣播聲:


 


「本次運動會圓滿落幕!特別值得一提的是,我們收到了來自 58 位家長的聯名表揚信,現在,讓我們以ŧū́₊熱烈的掌聲有請關伊老師速到主席臺和我們分享下教育感言。」


 


歡呼聲中,我聽見關伊刻意放柔的嗓音通過擴音器傳來。


 


「首先要感謝各位家長的信任與支持……我的『差生進步交換日』之所以能夠成功,正是因為打破了傳統教育的桎梏!」


 


我咬緊牙關,手腕在粗糙的跳繩上磨出血痕。


 


就在這一刻,器材室的門鎖發出沉悶的碰撞聲。


 


「嶽琬,你在裡面嗎?」


 


「嶽姨,你在不在裡面呀?」


 


我拼命用腳跟撞擊身旁的運動器材,制造出動靜。


 


鐵門終於被撞開的瞬間,

刺目的陽光傾瀉而入。


 


陳婧手裡舉著的消防斧還在閃著寒光。


 


我顧不得手腕的傷口,起身衝出器材室。


 


「我的教育理念是讓優秀資源流動起來……」


 


關伊的演講漸入高潮,「這才是真正的教育公平!」


 


我撥開攢動的人群。


 


本該在事故現場的「教育觀察」攝制組。


 


此刻正殷勤地為關伊調整打光板。


 


就連出差在外的丈夫許樺。


 


也站在臺側望著關伊,眼神溫柔。


 


我的胸口瞬間燃起一團怒火,指甲深深掐進掌心。


 


但下一秒,母性的本能讓我強迫自己移開視線,在人群中急切地搜尋寧寧的身影。


 


等我來到主席臺後方的大樹下時,眼前的畫面讓我的血液瞬間凝固。


 


6


 


寧寧像隻受傷的小獸般蜷縮在角落裡。


 


手裡緊緊地抱著她最喜歡的小熊玩偶。


 


運動服上也沾滿了操場的塵土。


 


好幾個女生將她團團圍住。


 


為首的女孩趾高氣揚地揪住寧寧的小辮子用力一拽。


 


她胸前的金佛在陽光下刺眼地晃著。


 


那是本該戴在我女兒脖子上的護身金佛。


 


「告狀精,把你媽媽叫來啊!」


 


關月亮的手指戳在寧寧額頭上,留下個月牙形的紅印。


 


「這次怎麼沒人給你撐腰了?」


 


我的感覺自己全身的血液在都在沸騰。


 


「住手!!」


 


在所有人反應過來之前,我已經一把攥住關月亮的手腕。


 


力道大得讓那根戳在寧寧額頭的手指被迫松開。


 


我聽見自己的聲音冷靜得可怕。


 


「這位同學……你脖子上戴的,是不是該物歸原主了?」


 


關月亮突然爆發出尖銳的哭喊:「大人欺負小孩啦!」


 


她順勢往地上一坐,故意在塵土裡打滾,運動服頓時沾滿汙漬。


 


整個操場的目光都被吸引過來。


 


正在給關伊拍攝的攝像師下意識調轉鏡頭。


 


卻在看清是我時猛地僵住。


 


他慌亂地用手掌捂住鏡頭,扭頭看向許樺。


 


「許、許編導……這……畫面我們後期會剪掉的。」


 


許樺的喉結劇烈滾動。


 


斟酌了幾秒後,他冷靜開口:


 


「不需要,有矛盾才有新聞熱度,

觀眾最愛看這種……真實衝突。」


 


「記得推進特寫,特別是小孩的反應。」


 


攝像師默不作聲地翻了個白眼。


 


關伊踩著高跟鞋衝下臺時。


 


我已經摘下關月亮脖頸上的那尊金佛。


 


陽光下,佛身背面的刻字清晰可見——寧寧長命百歲。


 


那是我的媽媽在臨終前用顫抖的手一筆一劃刻下的祝福。


 


「還給她!」


 


關伊揚手就朝我臉上扇來一記耳光。


 


「啪——」


 


清脆的巴掌聲在操場上炸開,我臉頰火辣辣地疼。


 


「那是關月亮同學憑本事得的進步禮物,你憑什麼搶走!」


 


我愣了一秒,隨即反手狠狠甩了回去。


 


這一巴掌用盡全身力氣。


 


「啪——」


 


關伊被打得踉跄著後退幾步。


 


「憑本事?」我冷笑,「是憑你當班主任的權力吧?」


 


寧寧見我被欺負,勇敢地從人群中衝出來。


 


小小的身子用盡全力推了關伊一把。


 


「不許你欺負我媽媽!」


 


寧寧張開雙臂擋在我面前。


 


稚嫩的聲音帶著哭腔,卻異常堅定。


 


像極了炸毛護主的小貓咪。


 


關伊惱羞成怒地爬起來,精心打理的頭發散亂不堪。


 


她揚起手就要朝寧寧臉上扇去。


 


許樺突然厲聲喝道:「停止錄制!馬上!」


 


攝影師緩緩移開鏡頭,面無表情地開口:


 


「好的,許編。


 


攝影師手指在設備上輕點兩下。


 


但他隨即按下另一個按鈕,鏡頭重新亮起錄制指示燈。


 


他將鏡頭推近,給了許樺扭曲的面部一個特寫。


 


7


 


就在關伊的巴掌即將落下的一瞬間。


 


陳婧一個箭步上前,精準扣住她的手腕。


 


「啪——」


 


程修筠將寧寧護在身後。


 


隨手將黑色垃圾袋甩在關伊腳邊。


 


袋口崩開,寧寧被換走的物件哗啦散落一地。


 


殘缺的文具、破損的玩具在紅色塑膠跑道上滾落。


 


像是一場畸形的頒獎禮。


 


「關老師?」


 


陳婧一把扯下關伊胸前的工作牌。


 


金屬夾子崩飛時在她脖子上劃出紅痕。


 


陳婧突然提高音量,

確保在場的所有人都能聽見。


 


「拿學生的私人物品當獎品?您這師德標兵的臉皮,當真是厚啊!」


 


現場哗然。


 


「關老師,我家孩子不是說是您自掏腰包準備的禮物嗎?」


 


「對啊,昊昊跟我說,那盒巧克力是關老師特意為他買的獎品……」


 


茉莉爸爸突然蹲下身,抓住女兒的肩膀。


 


「茉莉!告訴爸爸,你脖子上這個美羊羊吊墜,到底是從哪來的?!」


 


小茉莉被嚇得一哆嗦,眼淚瞬間湧了出來。


 


「是、是關老師說……說隻要我考試進步,就可以挑一個同學的禮物……」


 


「你挑的誰的?」茉莉爸爸的聲音氣得發顫。


 


「寧、寧寧的……」茉莉哭得上氣不接下氣,

「關老師說……說寧寧的東西多,分給大家沒關系……」


 


茉莉爸爸的手劇烈發抖。


 


周圍家長的議論聲已經變成了憤怒的聲浪。


 


攝像機紅燈瘋狂閃爍,將關伊煞白的臉色拍得清清楚楚。


 


關伊突然挺直腰板,故作鎮定地整理凌亂的衣服。


 


「各位家長請冷靜,這都是為了激發孩子們的學習積極性!」


 


話音未落。


 


晨晨爸爸怒吼著衝上前。


 


「放屁!我兒子今天敢搶同學的東西,改明兒他就敢去搶銀行,等警察給他戴手銬的時候,是不是也可以說一句『都是關老師允許的』?」


 


關伊還在強詞奪理。


 


「這位家長請注意言辭!這完全是兩碼事!我們『進步交換』的本意是培養孩子們的……是培養分享精神的教育活動,

不信你們問問自己的孩子,他們都很樂在其中啊!」


 


「放你媽的狗屁!」


 


「我兒子昨晚做噩夢都在哭,說怕自己的奧特曼手表明天就被『交換』走!」


 


他猛地掏出手機,將手機高高舉起。


 


視頻裡孩子撕心裂肺的哭喊通過揚聲器炸響在整個操場。


 


「爸爸,我、我把奧特曼手表藏衣櫃最裡面了,明天不帶到學校去的話,應該就不會被換走了吧!」


 


「不要!別拿我的球鞋!那是我攢了半年零花錢買的……求求你們……」


 


抽泣聲幾乎蓋過說話聲。


 


「嗚嗚嗚,爸爸,關老師說,不配合的同學,都、都是自私鬼……晨晨不想像寧寧一樣被同學叫自私鬼。」


 


晨晨爸爸的聲音比擴音器還震耳。


 


手機屏幕幾乎懟到關伊臉上。


 


「關老師,這就是你他媽說的樂在其中?!」


 


全場S寂。


 


隻有攝像機運轉的細微嗡鳴,和幾個孩子突然爆發的抽泣聲。


 


8


 


關伊眼看討伐她的聲音越來越大。


 


她無助地看向許樺,精心描繪的眼線被淚水暈染成兩道可笑的汙痕。


 


許樺突然衝到我面前,一把攥住我的手腕。


 


「算了,別再鬧了。」


 


他壓低的聲音裡帶著威脅,「就說這些獎品是你主動提供的,別把事情鬧大!」


 


我猛地甩開他的手,力道大得讓他踉跄後退。


 


蹲下身捂住寧寧耳朵的瞬間。


 


我感覺到她的身體在發抖。


 


「許樺。」


 


我的聲音壓得極低,

「被欺負的,是你的親女兒!你摸摸自己心口問問,這事能算了嗎?」


 


寧寧突然掙脫我的手走到許樺面前。


 


她舉起那個掉了一隻胳膊的小熊玩偶。


 


「爸爸……這是您前幾年出差給我買的……」


 


小熊肚子上還有四個大字——「寧寧寶貝」。


 


針腳歪歪扭扭,是許樺親手繡上去的。


 


寧寧突然松開手,那個殘破的小熊玩偶「啪」地掉在地上。


 


「這是我從前喜歡的玩偶,但是現在,我不想要了。」


 


許樺像是被雷擊中般僵在原地。


 


他伸手想摸寧寧的頭,卻被她躲開。


 


寧寧撲到我懷裡,哽咽著開口:「媽媽,寧寧不想要爸爸了,就讓他給別人當表爸爸去吧。


 


我輕輕拍著她顫抖的背脊。


 


「寧寧不要……」我的聲音很輕,卻字字清晰,「那媽媽也不要了。」


 


「媽媽,我想回家。」


 


寧寧趴在我的肩頭,小小的身體在我懷裡哭得發燙。


 


「好,媽媽帶寧寧回家。」


 


我抱起寧寧,頭也不回地往外走。


 


許樺突然撲過來想拉住我的衣角:「琬琬!寧寧鬧小孩子脾氣,你一個大人也跟著鬧,像什麼話?」


 


我側身躲開他的觸碰。


 


「許編,你還是先想想怎麼跟教育局解釋,你和關老師的『教育創新』吧!」


 


陳婧牽著程修筠的手大步走來。


 


經過許樺時突然駐足。


 


她對著空氣狠狠「tui」了一口:「tui!S渣男!


 


聲音亮得全場都聽得見。


 


程修筠挺直了腰板跟在陳婧身後。


 


這是他第一次覺得媽媽這種「沒素質」的舉動,竟然如此大快人心。


 


9


 


我站在陳婧家的陽臺上,離婚協議書被夜風吹得哗啦作響。


 


電話那頭許樺的聲音帶著醉意。