第7章
他說當老闆的好處就是不用隨時待命，有更多的時間能自己支配，還有遲到了不會被……
我聽他說得天花亂墜，然後唏噓著翻他白眼。
他忽然起身，跑著從書房抱了本大字典，然後又原地坐下。
「你幹嗎呢？」
「給咱的寶寶起個名字。」
「這麼早？」
「不早了吧，」他翻著字典湊到我旁邊，「你看這個。」
「艾？周艾？」
「林—」
「呵，夠土的。」
「哈哈……我覺得挺好的。」
……
「我們取『年』這個字吧，」我說，「年年歲歲有今日，歲歲年年有今朝……」
「好！」他笑著回我，支著下巴等我繼續說。
「如果是個女孩兒，
就叫錦年。如果是個男孩兒，如果是個男孩兒該叫什麼啊……」「正年。」他說，「正好是今年，正好是那年。」
「周正年，好。」我把手搭在他肩膀上，「還挺會取名字啊，小周。」
「一般吧。」他握上我的手轉頭對我說，「這不行啊，萬一是男孩兒，咱倆得再造個女兒啊。」
「為什麼？」
「要不然你辛苦想的『周錦年』這名字，不白廢了嗎。」
「再說吧……」
「富婆果然好說話。」他湊過來靠在我肩上。
「美得你！」我揪住他耳朵，「我可沒答應！」
懷孕期間，我潛在的性格一一暴露出來，但不管怎麼無理取鬧，周楊都很好包容著我。
他的公司逐漸穩定下來，於是有更多的時間來照顧我……
12 月近產期，周楊不分晝夜地陪在我身邊，我告訴他有家長在，不用擔心，
公司還是得抽空看看，他一口拒絕。12 月 27 日下午四點，我的心口突然產生劇烈疼痛，一眾人找醫生來看，做了全面檢查，沒有任何異常，但疼痛不止，胸口像在被剝離著什麼，讓我絕望。
周楊緊蹙著眉，無措地握著我的手放在他的胸口，感受著他比我還劇烈的心跳，我不禁鼻頭發酸，讓淚流了滿臉……
進產房前，周楊緊握著我的手，一臉溫柔地看著我說：「林漫，別緊張，沒事兒，我就在外面等你。」
我笑著點點頭。
大傻瓜，我應該還沒有他緊張吧，周楊握著我手的時候，我明顯感到他的手汗濕了，還有一點微微的顫抖……
周正年出生是在最冷的時候，醫生叮囑家屬一定要做好我的保暖工作，營養也要跟上。
我被他們很好地照顧著，周楊更是小心翼翼的，每天像是隻去公司報個到，得空了就來守著我，
問我想吃什麼，冷不冷，熱不熱，想運動的時候也是被他攙著。「今天晚點過去，公司有點事要我處理。」周楊打電話給我。
「沒事兒，你先忙吧，我又不是小孩兒。」
「有沒有什麼想吃的啊，一會兒買給你。」
「排骨面，要是碰見賣糖炒山楂的，就給我來一包。」
想想最近食如猛虎的自己，不禁笑了笑。
周楊也笑了，我問他笑什麼，是不是也覺得我吃得特別多，他說不是，他說他笑是因為聽見我笑了。
「周楊，你越來越油嘴滑舌了。」我笑著調侃他，「不跟你說了，你好好工作吧，再見。」
「好，一會兒見。」
母親從家拿換洗的衣服回來，問我想吃什麼飯，我說我讓周楊幫我買了，母親數落了我一番，「外面下那麼大的雪，讓周楊跑來跑去，買這買那的，不知道心疼人！」
我心裏咯噔了一下，告訴母親我不知道下雪了。站到窗戶邊往外看，雪花漫天飛舞，七八點鐘的路上行人已經極少，
雪積了厚厚一層，車早已開不動。我趕忙給周楊打電話，告訴他不用買了，我吃醫院食堂就行。
腳踩在雪地裏的咯吱咯吱聲，伴著他不大規律的喘息聲從電話那頭傳過來，「我給你買好山楂了，一會兒買完面就回去。」
「你冷不冷？」
「不冷，你給我織的圍巾特暖和。」
「真的？那我明年再給你織一條。」
「你生的兒子也特別可愛。」
「那……滾去，周楊，你——」
「好了，好了，不逗你了，我馬上就回去了啊。」
「好，注意安全。」
「嗯。」
……
周楊回來的時候已經近九點，我聽到他在門外的跺腳聲，應該是在抖落身上的雪。
他走進來，把圍巾往下壓了壓，大口喘著氣，笑著把排骨面和一包山楂從棉服裏拿出來，然後把面放到桌上給我弄開：「快趁熱吃吧。」
母親遞給周楊一杯熱水：「大雪天的，
開不了車，跑挺遠吧？」「不遠，就在這醫院附近。」
「吃飯了沒？」
「吃過了。」周楊告訴母親，「媽，明天公司不用我去，您歇著吧，我來照顧林漫。」
母親躺在南面的空床上，周楊手裏拿了杯熱水坐在我旁邊，看我吃面。
我伸手摸了摸他泛紅的鼻尖，有點心疼：「買不著就別買了唄，我也不是非要吃糖炒山楂。」
「真沒多遠。」他笑著摸了摸我的臉。
我拿了個山楂喂給他，沒再說這件事。
我看著蘇記糖炒山楂的袋子，打開手機看到他的微信步數，無法想像他是怎麼在冰天雪地裏走了兩萬三千多步……
孩子滿月的時候，周楊告訴我他自立門戶，其實就是為了有更多自由的時間，能隨時到我身邊。
我告訴他我完全能照顧好自己，趁著公司發展勢頭好，應該多忙忙那邊的事。
他笑著說他那規模頂多算個工作室，他沒想著大富大貴，
能簡簡單單的，小有積蓄就好。我抱著孩子，他摟著我然後哼唱起來，「我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老，直到我們老的哪兒也……」
我被他弄得無所適從，偎在他身上，哭濕了他半個襯衫……
他笑著問我：「怎麼越來越愛哭鼻子了，年年都跟著你哭了。」
我看著懷裏的小孩兒告訴他：「一定是你太土，唱的太難聽了……」
「不會吧，公司的人都說我堪比黎明，哈哈……」
每年的結婚紀念日他都會帶我去一個小有儀式感的地方吃飯，無論是誰曾帶來多少惡意，無論生活中曾遇到過什麼，當我們舉起酒杯，滿眼真誠地看著對方的時候，當他眉眼帶笑地給我說「特別幸福，特別愛你」的時候，我就覺得萬物依然生動可愛，生活總還是流光溢彩。
周楊是我長久以來平淡而匆忙的生活裏的一道光，他毫無保留地向我展示他內心的寬容和愛……
「周楊，年年哭了，咋辦啊？」
「周楊，年年會喊爸爸媽媽了。」
「周楊，年年醒了，在找爸爸。」
「周楊，那個菠蘿咕嚕肉是先放菠蘿還是先放肉。」
「周楊，好快啊，年年都一歲了。」
「周楊，吃飯啦。」
「周楊，幫我買袋鹽回來。」
「周楊，下班了嗎。」
「周楊，五月份還是先去漁山島吧。」
「周楊，開車注意安全，早點回家。」
……
周正年會走路了，周正年會說很多話了，周正年在他姥姥家也不哭不鬧了，我評了職稱，周楊的公司風生水起，我們去洱海看了日落，去重慶吃了火鍋，去北京逛巷子偶遇了一場大雪，去漁山島看了漫山遍野的花，我們會看著周正年慢慢長大，我們還會去很多很多的地方……
時間奔走不息，
仿佛所有的事物都在向前湧動著，馬不停蹄。我們用愛和真心守護著歲月曾駐足的美好，就像他每年都會給我說「特別幸福，特別愛你」。今天是 6 月 9 日，依舊平淡卻也依舊幸福的一天。
下午六點，我從外地學習回來，周楊在機場接過我，然後我們一起去父母家接了周正年，趕上下班高峰期，車堵在了漫無邊際的大馬路上。
「我下去買兩瓶水。」
「好。」
這是一條比較熱鬧的街，太陽剛要落山，各各門店就都亮起了門牌燈，人頭攢動。
往前走了幾步，突然注意到旁邊有一家關著門的店，玻璃門底部已經積了厚厚的一層灰，橘紅色的日光斜映在屋內的桌子上，心裏突然空落落的……
這樣人氣的一條街怎麼會有這麼一家店，我丈量著又後退了幾步，抬頭盯著那門頭出了神——
門頭上掛著一塊原木牌匾，
很有歲月氣息的一塊牌匾，「今宵」兩個字被黑墨凹刻在牌匾上，格外顯眼。
2019 年，4 月 5 日。
「我來看你了，周楊。我準備去旅遊一段時間，就去我們曾約定要去的那些地方，按照你寫的攻略。要是你寫的那些活動項目不好玩兒，我該找誰去……」
林漫伸手撫上那塊墓，擦掉上面剛落下的雨水，撐起握在手裏許久的傘。
「真的下雨了，周楊，你又猜對了，我也拿傘了——你可真不夠意思，隻有這種時候你才會來我夢裏一趟……」
2019 年，12 月 27 日。
「我來看你了，周楊，你離開我有一年了。」林漫蹲下，把手裏的一碗南瓜糊放在一束萎了的花前，「你教我做的南瓜糊我已經忘了，這是在一家叫『今宵』的粥店裏買的，和你做的味道很像。我買過很多次，
店裏的兩個服務員都認識我了，年十三晚上我第一次買，但沒喝上，撒了一地，我哭了，被一個小孩兒撞哭的，你說，我怎麼和你一樣矯情了——」2020 年，12 月 27 日。
「我來看你了，周楊。昨天下雪了，小區裏有小孩兒在堆雪人，他們好可愛啊——嗯，你說會不會有一個平行的世界，那裏的你和我正幸福快樂地生活著，我們有一個小孩兒，或者兩個，哈哈……如果是個男孩兒的話，就叫『正年』——周正年，如果是個女孩兒，你說如果是個女孩兒，我們給她取什麼名字啊……」
「對了，按你寫的旅遊計劃，我已經去了三個地方了，這些是照片，這個是我做的陶器，這是我從漁山島給你帶的花。」她把那些東西一一放下。
「……你離開我整整兩年了，為什麼失去你的痛苦在我心裏絲毫不減——周楊，我該怎麼辦……」
2021 年，6 月 9 日。
林漫在「今宵」排了四十分鐘的隊，買了一份南瓜糊。她一個人走在街上，走在一條喧鬧的長街上，夕陽照著晚霞，而林漫隻看著腳下。
她一手提著粥，另一隻手半握著，又一點一點攥緊自己的手心：「如果你還在，你一定會牽著我的手，帶我回家……」
周楊走過來，喚醒正在出神的林漫：「怎麼了？」
「沒事兒，就是看這家粥鋪好熟悉……」
「兩年前開的吧，我來這兒買過幾次粥，和店老闆聊過，說生意不太好，現在這邊好像要被拆遷翻新了。」
「噢。」林漫輕笑，「可能記錯了，我記得這家店生意很好的，
還有兩個服務生……」「晚上想喝粥啊？」周楊一手抱著年年，伸出另一隻手牽過林漫，「走吧，回家給你做。」
太陽落山了，城市被籠上一層柔和的金色，人群熙熙攘攘，林漫收回夢一樣的思緒，回握住周楊的手。
「好，回家……」
……
「好，我們回家。」
這樣的日子應該會有很多很多年……
-完-
