第1章
本來能接上，但媽媽放棄。
她覺得這是上天將降大任於我。
她說：「沒看過汪洋中的一條船嗎？男主就是有一雙殘疾的雙腿，但是他自強不息，這種精神感人肺腑，隻有你殘缺了才能獲得這種精神。你剛出生的時候，我還想給你掰斷雙腿呢，十八年了，老天爺終於開眼了。」
她讓我學體育，讓我出書。
想讓我成為第二個平亞麗，史鐵生。
可我，資質平平。
後來，地震中，我腿腳不便，媽媽回頭望了我一眼：「閨女，加油，上天又在考驗你了。」
媽媽拔腿就跑了出去，我被埋在了廢墟中。
睜開眼，我回到媽媽出車禍那天。
1
「什麼時候睡著的，
真是沒出息，還沒讓你頭懸梁錐刺股呢，就堅持不了，我怎麼有你這麼不爭氣的女兒。」
熟悉的話落入耳邊。
我睜開眼，陽光刺眼。
呼吸順暢？鼻孔沒被塵土糊住。
眼前不是黑，而是一摞高高的試卷。
「快點去洗涮，今天高考，別想我能送你，和往常一樣走著去！」
今天高考？
「傻愣著幹啥，給我快點起來！」媽媽上前將我一把拽起。
雙腳很自然用力，腿？我的雙腿竟然還在？
我重生了！
老天有眼，讓我重生在高考這天。
痛！我斯哈著，脖子僵硬。
我抬起右手捏著脖子，想起來了，昨天晚上是趴在桌上睡著的，不落枕才怪。
明明我都復習好了，老師都提前放了一天假，
讓我們精神百倍地走入考場。
可是，我的媽媽，故意讓聯合收割機留下了一畝小麥，讓我拿著鐮刀去割。
目的是苦我心智，勞我體膚。
「隻有這樣，考場上你握著筆的時候，才能體會到是多麼幸福。」
我精疲力盡回到家，S魚一般倒在床上，媽媽立馬把我撈起來，她抱來一摞試卷，讓我「查缺補漏」。
一晚上，隻要我躺床上睡覺，就會被媽媽厲聲呵斥。
最終，她熬不住去睡了，我才趴在桌子上睡了四個小時。
我快步跑到水池邊，撩水洗臉。
手，生疼。
攤開手，發現掌心紅腫，破了皮，四周拇指蓋大小的水泡，鼓鼓的，像要撐破最後一層皮。
我豎起指甲摁在血泡上，呲的一聲，血水噴出，如同我的憤怒。
比起前世的雙腿，
這點皮肉之苦算什麼。
我對著鏡子，告訴自己，這次一定要高考。
老天爺既然給我一次翻身的機會，那我這次，一定要好好把握。
哪怕是最親的人，依然會用世界上最無恥最陰險最惡毒的手段，將我一生困住。
試圖讓我幫她承受她受不了的苦難，而她隻站在高臺，歌頌贊美苦難，企圖感動上蒼，幻想實現她無法企及的高度。
2
早飯是一根硬邦邦的油條，兩個水煮蛋。
「油條，我放在陽臺上風幹了三天，才有這效果，這才是橫平豎直的 1 呢，雞蛋也是我選得最圓的。我那會，不吃樹皮就不錯了，還能有這麼多講究，媽媽不指望你記住我的良苦用心......」
媽媽喝著八寶粥，吃著肉夾馍，又開始說教了。
我咬著硬邦邦的油條，
看著她表演，心裡再沒有一絲波瀾。
「不用看我，我今天吃肉也是為了你，給你個對照組，你才知道勞動才有肉吃，你有本事考上大學，兼職去賺錢，也能吃肉，不吃點苦頭就想享福。」
一根油條，兩個雞蛋，僅此而已。
對於十八歲的體格來說，遠遠不夠。
我想笑，笑我自己，上一世，為什麼會流淚。
在她激情表演她良苦用心的時候，在她說為了給我一個完整的家，忍受爸爸毆打的時候。
我甚至覺得我上學，我吃飯，我花哪怕一分錢，都有深深的罪惡感。
課間十分鍾，我都無法心安理得地度過，休息讓我覺得慚愧。
明明小小的身軀承受不了那麼多苦，還是咬緊牙關。
地裂屋晃時，媽媽決絕的背影，已經告訴我了，她，隻愛她自己。
3
站在街邊，一輛紅色的大貨車拐到我家門口道上，上一世熟悉的場景馬上又要重演。
上一世，媽媽讓我自己走路去學校。
我正好碰到鄰居哥哥，鄰居哥哥讓我跳上他自行車，他載我去。
卻被對面要開車走的媽媽呵斥。
「小賤妮子，又想著偷奸耍滑，走路去！」
如果不坐車去，我走一路，時間緊不說，昨天沒休息好，身體不一定受得了。
最終我還是跳上車，她怒了，就要過來拉我。
急匆匆過馬路的時候，那輛紅色的貨車直直朝她撞去。
我想都沒想，撲過去，推開她，自己卻被卷入了車底。
「雙雙？今天不是高考嗎，這麼重要的日子，鄰居家孩子都是爸媽送了去，你媽媽還讓你腿著去？」
鄰居哥哥雙腳撐住車子，
眼前不是自行車，而是摩託車！
重生後還能改變一些東西？
「愣著幹嘛，上來，哥哥載你。」
我沒有片刻猶豫，跳上他摩託車。
「姜雙雙，讓你走路去呢。你給我下來。」
「別管她，我載著你去。」
我低著頭，盡量不去看對面那個發瘋的身影。
「聽到了沒有，不要坐他的車子，走路去！」
「魏書賓，你不要多管闲事，我閨女，我不讓你載她。」
「豬扒皮，再見嘍。」
豬扒皮是鄰居哥哥給媽媽起的綽號，媽媽姓朱，他知道媽媽對我如同豬扒皮一般苛刻。
以前還想維護媽媽兩句，今天聽起來這三字很順耳。
我盡量不去聽對面逐漸抓狂的聲音。
4
我隱隱聽到身後一聲刺耳的剎車聲。
上一世的場景作祟還是真實的聲音？
「抓緊了，別回頭，我要加速了。」
鄰居哥哥突然伸出手，抓住了我衣角，猛踩了油門。
耳邊是呼呼的風聲，上一世的災難離我越來越遠。
書賓哥哥載我到了學校門口，去鄰縣考點的大巴車停在這裡。
我上了車，見到以前的老師同學，心裡的石頭落了地。
書賓哥從門口探進頭，遞給車門口的老師一包牛奶一袋面包：「雙雙早上沒吃飯，幹活還磨破了手，老師幫她貼上創可貼啊。」
我眼淚糊了眼，回應了他加油的手勢。
老師找出急救箱，喊我過去，看到我手，她雙眼一紅：「哎呀，要高考啊，怎麼還讓你幹活，這怎麼拿筆啊。」
「老師，沒事的，不疼。」
就算雙手沒了一層皮，
我也要拿筆，我要高考！
老師給我消毒，小心地幫我貼上創可貼，既要保證我露出的皮肉被包住還要保證我能握筆。
考場上，我忍著痛握住筆。
全神貫注答題。
最後一場考完，我呼出一口氣。
校門外，拿著鮮花，穿著旗袍的家長，或抱著孩子熱淚盈眶，或左右張望翹首以盼。
我知道，沒有一個人等我，沒有一朵鮮花是屬於我的。
我盡量靠邊走，躲過熱鬧興奮的人群。
「雙雙，這裡。」
我抬起頭。
鄰居哥哥朝我招手。
媽媽出事了，他肯定是來通知我的。
我走過去，他滿頭大汗，變戲法一般，從背後遞出一朵向日葵。
「這個你拿著，小姑娘一直問我要不要買，
我就隨手買了一朵。」
他不好意思搓著手，我第一次收花，他第一次送花。
「對了，兩件大喜事，要不要聽？」
喜事？兩件？
看他假裝輕松的表情，我就知道其中之一了。
5
我裝作不知情：「都說來聽聽。」
「第一件大喜事，恭喜雙雙解放，第二件大喜事，豬扒皮廢了。」
「嗯？廢了？」
我想知道廢到啥程度了。
「她被車撞了，現在在醫院呢，就是人沒S。你可不要傷心啊，那是她活該，你想想她是怎麼對你的，可不要為了她那種人難過啊，這叫啥，老天有眼。」
鄰居哥哥盯著我，上一世他見多了媽媽給我苦頭吃，他勸過我，不要聽她的，她那是虐童。
很悔恨，我沒聽他的。
「哥哥，她活該。」
直到我說出這句話，他才松了口氣：「這就對了嘛，以後讓她聽你的，讓我說，直接別管她了，讓她自生自滅，她那種人......」
鄰居哥哥巴拉巴拉說一堆，比上一世啰嗦多了。
「哥哥，我們去哪？」
「對，去醫院，肇事司機聯系不上你爸爸，這種小事沒你高考重要，就沒打擾你。」
鄰居哥哥的話中，隱隱帶著一絲得意。
來到醫院，一個來回踱步的中年男人看到我，快步上前。
「你是她女兒嗎？我真是對不起，我......我當時真沒想到，會突然竄出一個人來。對不起，這是我應該賠付的，你還有什麼要求盡管提，或者等你爸爸回來，隨時可以找我。」
鄰居哥哥介紹說這是肇事司機薛老板，薛老板隨手塞我手裡一個卡。
後來，我才知道裡面有 100 萬。
我突然想到，上一世，我車禍後，家裡突然換了大電視大冰箱，媽媽還換了新車。
而且一直不回家的爸爸，那段日子一直在家。
並且一改往日對媽媽的態度，溫柔體貼。
那段日子，隻有我活在地獄中，莫名流淚。
媽媽大怒：「你這個S樣子給誰看。」
之後又抱住我：「雙雙，爸媽沒用，沒錢給你治療。媽媽也很痛苦，但是我們不能隻感受痛苦，你想啊，這是磨練你意志的時候，你是幸運的，別人是沒有勇氣主動去找這種機會的。媽媽都是為你好，你可要記住媽媽的良苦用心啊。」
那是大手術，需要很多錢，媽媽說家裡沒錢，我信以為真。
6
「你是患者女兒嗎？現在的情況大體給你說一下，
患者送來的時候昏迷，我們通過你鄰居聯系到你父親，你父親拒絕手術，雙腿從膝蓋截肢，當然了，就算手術也是有一定風險的。你母親醒來，最好是隱瞞一下，不然患者情緒不好，不利於康復。」
我點點頭。
鄰居哥哥給我說了大概，出事後，他媽媽王阿姨和司機一塊送媽媽來醫院。
鄰居哥哥聯系爸爸，好不容易打通了，爸爸著急打牌，說了個「拒絕手術，沒錢」就掛斷了。
以後司機想和他聊賠償的事，電話一直打不通了。
鄰居哥哥，提醒我：「是你爸爸不接電話的，你以後也不要提薛老板給你卡的事情了，自己放著。」
我點點頭，非常有道理。
病床上，昏睡了三天的媽媽，臉色蒼白，緩緩睜開眼：「我沒事吧？」
見我不說話，王阿姨說：「沒事，
輕......輕微擦傷，放心吧。」
媽媽看了看我，環視了一下四周。
「高考完了？在這可挺涼快，去工地上找份兼職先幹著。別杵在這裡。」
「雙雙媽，你現在住院了，不正需要有人照顧嗎，怎麼能趕雙雙走呢？」
「哼，這裡空調開著，吹不著曬不著的。她這是在享受。別以為我不知道她想著偷懶，你不知道她經常......」
「哎呀」一聲，旁邊拄著拐杖的女孩，跌倒在地，大哭的聲音將媽媽的話淹沒。
「喲，真是矯情，不就是沒了一條腿嗎？告訴你小姑娘，這是上天的恩賜，上帝給我們關上一扇窗就會打開一扇，沒事多翻翻書，名人可不少缺胳膊少腿瞎眼的。別哭喪著臉，影響我恢復。看看現在人真是吃不了一點苦。」
女孩媽媽氣不打一處來，過去扶起女孩。
「你這個人怎麼說話呢，你看書多，你能吃苦，我看你成名人以後再說吧！」
「我倒是想成名。這不上帝沒給我機會嗎？這機會可是求不來的，哎——」
媽媽打著麻藥，感覺不到疼痛。
旁邊床的小女孩，樓上墜落，失去了一條腿，她的夢想是站在舞臺上，這輩子實現不了了。
媽媽卻在這裡說風涼話。
7
媽媽見不得我在這裡享福，我給她找了護工，就出去賺錢了。
上一世，媽媽整天播放商業新聞，夢想我能成為商業精英，所以我知道投資什麼會大漲。
我去買了神股，未來幾年會翻好幾倍。
錢用來投資，一來升值，二來預防我那個賭徒爸爸和其他親戚。
又給王阿姨買了兩個黃金手镯，
感謝她這三天，對我家的照顧。
當然了，100 萬，我剩下了 20 萬。
做完了這一切，我回到家。
第一件事就將我從小睡到大的床扔掉，如果這可以算作床的話，一塊不足一米的木板子。
