第1章
美其名曰是為了我好，怕我不好好學習。
面對我的反抗，她說：「我是你媽，有什麼不能看的？」
長大後，我將這間透明的牢籠直播展現出來。
然後說：「你們不是說這都是為我著想嗎，有什麼不能公開的呢？」
1
我叫楊琪。
在外人眼裡，我有一個幸福美滿的家庭。
媽媽是高中特級教師，爸爸是大學教授。
家庭優渥，吃穿用度都好於普通家庭。
但是我有一個很大的苦惱。
就是爸媽的掌控欲很高，我在他們眼中一點兒隱私都沒有。
小時候，我五歲了，跟媽媽一起去小公園玩兒。
我說我想小便，我媽直接讓我脫褲子尿在綠化帶裡。
可是老師明明說過，這是不文明的表現。
我把老師的話復述給她聽。
媽媽毫不在意：「那有什麼，你還小誰會看你啊？」
其實公園對面 500 米就有一個公廁。
我央求她帶我去廁所，她卻說：「我是你媽，你聽我的沒問題。」
最後，我實在憋不住，在綠化帶裡解決了。
可是往來的人們臉上異樣的目光還是讓我的自尊心受到了傷害，以後我再也沒去過那座小公園。
我媽還嚴格限制我的飲食，從不允許我吃外面的東西。
她說那都是垃圾食品，吃了會得癌症。
上小學的時候，班主任自費買了零食獎勵給班上聽話且成績優秀的學生。
我有幸分到了一個巧克力派。
綿軟香甜，這是我從來沒吃過的味道。
晚上的時候，我把這件事寫進了我的作文裡，題目是《我的老師》。
結果被我媽看到，大發雷霆。
大半夜給老師打電話，說她用心不良，隻會用垃圾食品收買小孩兒。
還煞有介事地說我吃了巧克力派後身體不舒服，晚飯都沒吃。
可明明是她炒菜鹽放多了，我才不願意吃。
但是她根本不聽我的辯駁，第二天直奔校長室，投訴班主任。
最後班主任賠禮道歉，然後保證再也不給我吃任何東西才罷休。
從那以後，老師同學看我的眼神中都帶著異樣。
沒有人願意跟我玩，集體活動都不敢帶我參加。
上了初中後，我媽給我一隻定位手表，讓我每天攜帶。
我以為她是怕我有危險，所以聽話地每天都戴著。
但是萬萬沒想到，這隻手表，有監聽功能。
我每天去了哪兒、跟誰接觸、說了什麼話，我媽全部都知道。
比如白天我剛說過，想吃紅燒肉，那麼晚上紅燒肉一定會出現在我家餐桌上。
同學如果周六約我出去玩兒，那麼周六，我家一定有事。
起初我以為是巧合，是所謂的母女連心。
直到有一天，跟同桌聊天說起喜歡的人。
我害羞地說，班長很帥，長得符合我的審美。
結果當天晚上，我媽罵我不知廉恥，小小年紀就知道談情說愛。
讓我脫光了衣服跪在地上反省。
我才知道，她一直通過手表在監聽我的生活。
我既羞憤又覺得不可思議。
從那以後，我再也不敢隨便說話，無論何時何地，
我總覺得我媽的監聽無處不在。
我連日記也不敢寫。
我房間裡每一張紙上面的內容，她都知道。
我漸漸養成了孤僻內向的性格，沒有朋友，每天獨來獨往。
可我媽覺得這樣很好，這樣我的世界裡隻有她和我爸，我不會學壞，更重要的是，我好掌握。
最過分的是，上了高中後。
我媽成了我的班主任。
她最喜歡讓我回答問題，回答不好就讓我站著。
考試成績不理想的時候，當著全班的面罵我是「廢物」，扇我耳光。
繁重的學業和長期的焦慮讓我患上了抑鬱症。
上課時總是走神，精力不能集中。
學習成績一降再降。
他們認定是我不好好學習，竟然想到了一個驚世駭俗的主意。
把我的房間改造成了全玻璃的透明房。
2
原本我的房間，朝南，還有帶飄窗的大窗戶。
北面是臥室入口，正對著衛生間。一面挨著客廳，一面挨著爸媽的主臥。
除了朝南的窗戶他們沒有動。
其他三面牆壁全部敲掉換成了透明玻璃。
改造後的臥室就像實驗室裡的培養皿，而我是其中的被觀察對象。
一舉一動，皆在他們的眼中。
他們在客廳時能看著我，上廁所時能看著我，晚上睡覺時還能看著我。
我甚至連換衣服都在他們眼皮子底下。
爸媽還怕自己外出的時候看不到我，又往我的臥室放了四個攝像頭。
東南西北各一個。
我在家裡沒有一點兒隱私可言。
我反抗過，試圖跟他們講道理、講人權、講隱私、講自我空間。
結果我媽就用一句話堵住了我的長篇大論：「我是你媽，有什麼不能看的？」
「你要是行得正，坐得直，就不怕被我看到。」
有一次，我正寫作業的時候，突然感覺下面湧出一股熱流。
我站起身一看，凳子上一片血紅。
例假來了。
我趕緊東翻西找，奇怪的是，家裡的衛生巾都消失了。
手機突然收到我媽的信息：【衛生巾在主臥床頭櫃裡面。】
她又通過監控在觀察我。
「你把衛生巾都放在這裡來幹什麼？」我又氣又不解。
「你高中了，我怕你亂來。以後衛生巾我給你買，用的話你就從床頭櫃拿，我都數過有多少片，一個月用多少片。如果你超過固定日期一個星期沒拿，我就帶你去醫院檢查，省得你跟人鬼混，
懷孕了都不知道。」
我瞬間崩潰，又企圖找到漏洞，讓她知道這樣不行。
「就算我按時拿，用不用，你也不知道啊。」
結果我媽的下一句話，宛如當頭暴擊，「衛生間有監控，你用沒用我能不知道？」
我愣了半晌沒有回神。
我以為全玻璃臥室已經是極限了，結果他們的極限竟然是沒有下限。
我所有的尊嚴消失殆盡。
3
我終於忍不住，爆發了：
「你什麼時候裝的，為什麼不問一下我的意見？」
「這是我家，我做什麼不需要你同意。」
「可是你在衛生間安攝像頭，我洗澡上廁所你們都能看到了。」
「我是你媽，有什麼不能看的？」
又來了，又是這一句。
我歇斯底裡大吼道：「你是我媽你就可以不在乎我的感受嗎？
而且我爸也能看到！」
「你爸看到怎麼了？有什麼大驚小怪的？」
「你們能不能給我留一點兒做人的尊嚴？我都快被你們逼S了！」
「我們是為了你好，要不是你不懂事兒，不好好學習，我至於這樣看著你嗎？」我媽叉著腰，絲毫沒覺得自己有問題。
「爸媽為了你花了多少人力物力，你看看你吃的喝的，哪一樣不比別人好！你就是個不懂感恩的白眼狼。」
我無力地閉上眼睛，心中一陣絕望。
媽媽口中還在喋喋不休地冷嘲熱諷。
我就像是被念了緊箍咒的孫悟空，腦子疼得厲害。
恍惚間竟然看到窗戶上出現了一個人影，對我招手，說著：「來吧來吧，跟我一起走，一切就解脫了。」
我不由自主地跟著走了過去，打開窗戶，正要踩上去時，
一股巨大的力量，拉著我的衣服將我拉了下來。
眼前出現媽媽憤怒扭曲的臉：「說你兩句，你就要跳樓？演給誰看呢？」
跳樓？
我身體哆嗦了一下：「媽，有鬼。」
「剛才窗戶那裡有個女鬼，讓我跟她一起走。」
她顯然不信，又劈頭蓋臉地罵了我一通。
第二天課間的時候，我去了學校的心理咨詢室。
心理老師面色凝重：「你的抑鬱症更嚴重了，都產生幻覺了，有沒有跟你爸媽好好溝通下？」
我沉默地低下了頭。
我曾經跟他們說過，我有抑鬱症。
可他們怎麼說的呢？
「你就是沒事找事。一天天使勁作，你要是把心思都放在學習上，什麼事也沒有。」
他們一個是特級教師，一個是大學教授。
都是知識分子，不可能沒聽過抑鬱症。
可是他們不信。
我也沒有辦法。
聽親戚說我曾經還有一個姐姐。
五歲的時候，媽媽帶她去遊樂場玩，結果一個沒看住，不知道跑哪裡去了。
找了許久，最後在人工湖裡找到了她的屍體。
這也是為什麼我爸媽對我監視得這麼嚴密的原因。
但凡一會兒看不見就心驚膽戰。
我聽了，又是心疼又是無奈。
親戚讓我多理解理解他們，可誰又能理解我呢？
那個透明的房間，就像一座牢籠，以愛之名，牢牢困住了我。
我每天在家連換件內衣都小心翼翼。
過得連監獄裡的罪犯都不如。
4
對於喜歡掌控別人的人最好的反擊就是脫離她的掌控。
爸媽早就看好了一所本市的醫科大學。
用他們的話說就是：「學醫好，以後我們有什麼頭疼腦熱，看病也方便。」
「醫生護士也好找對象。」
「最主要的是離家近，我們可以照顧你。」
聽到最後一句話的時候，我忍不住打了個哆嗦。
現在的家對我來說就是一個地獄。
所以我表面上裝作乖乖聽從的樣子，到填志願的時候，填了一所千裡之外的大學。
錄取通知書發到學校後，我讓同學先幫我收著。
然後在網上找人偽造了一份他們欽點的學校的錄取通知書。
但是謊言總會有不攻自破的一天。
我怕他們知道真相後，會更極端地將我鎖在家裡。
便以外出打工掙生活費為由，準備帶上自己的身份證和衣服去同學介紹的電子廠工作。
臨行前，我媽還試圖給我定規矩：
「上車後每三個小時給我發一次消息，到地方了及時給我報平安。」
「每天早晨起床給我發消息籤到，一天三頓吃的什麼飯拍給我看一下。晚上向我匯報一天都做了什麼，工作幾個小時，賺了多少錢。」
「不許跟男同事單獨出去吃飯喝酒看電影，跟女同事出去玩也要跟我報備下。」
她仔細挑選我要帶的衣服，哪怕這些衣服鞋子都是她曾親自挑選的最保守的款式。
坐上大巴車後，我第一次體會到自由的氣息。
看著車窗外的風景，身心無比放松，竟然一不小心睡著了。
