第1章
成婚夜，他淡漠遞來和離書。
「我心另有所屬。你若想走，隨時可以。」
我並無不悅，默默點頭，將那張紙壓進妝匣最底處。
後宅安逸，公婆開明，為何要走？
他追他的白月光，我走我的凡塵路。
本以為能相安無事度一生。
直到他戰敗的消息突然傳來。
聖旨說午時斬首，我擠在人群裡，看見他面如土色被押出了宮門。
01.
三日前，我夫君霍嶙因戰敗被皇帝召進金鑾殿審問。
此番戰事是北夷突襲，霍嶙雖敗，卻保下邊境萬人性命。
按理說，最多被褫奪爵位，更倒霉一點，那就流放、抄家。
我都有心理準備。
可萬萬沒想到，小太監常喜連夜來找時，給了最壞消息。
「聖上剛下旨，明日午時斬首。」
我曾替御膳房S過六年的豬，與常喜有些交情。
他比我還急，直接大哭：「皆因皇貴妃而起。她聽說霍將軍戰敗被審，急得早產。」
「生了兩天也沒生下來。太醫說恐怕一屍兩命。皇帝氣得當場要S了霍將軍。」
我猛地拽住常喜：「聖旨傳到內閣了嗎？」
「還沒，璽印都沒蓋，還有轉圜！皇帝恐怕也是一時衝動。我嚇得魂都沒了趕緊來找你——」
常喜還沒說完，我奪了他的馬。ṱũₔ
「姐姐，姐姐你去哪兒！」他大叫。
那晚我快跑S兩匹馬，終於在天光將亮前尋到了破廟裡的算命女瞎子。
她極擅接生，
最險一次將斷氣的胎兒含在口中度氣，硬生生吹活。
「接生可以，金鈴，我要吃你做的十扇腌豬頭！」
女瞎子喝醉朝我笑嚷。常喜背她進宮，欲哭無淚：「這瞎子能頂事嗎！」
「S馬當活馬醫！」我喊。
我又趕緊回府命下人鎖緊門窗，不許任何流言傳進來，以免驚擾家中老小。
安頓好一ƭûₒ切，我進廚房，提起S豬刀，給霍嶙做一碗斷頭飯。
不論能否救下他，夫妻一場，我定要讓他吃飽了再上路。
成婚四年，他還沒吃過我做的這碗人人稱奇的臊子拌面。
那天下了大雨。
滿街百姓聽說霍嶙要坐囚車巡街，不顧暴雨，黑壓壓排長隊去看。
畢竟是曾經束發金冠、打馬遊街的少年名將。
我抱著食盒擠在人群裡，
看見他面如土色被押出了宮門。
還好，還好。
我長舒一口氣。
命還在。
不過，皇帝叫人挑斷他的手筋。
往後餘生。
都是個再也提不了刀的廢人。
02.
我去詔獄給霍嶙送飯。
常喜帶路。
他比大拇指：「姐姐，多虧你悄悄找的穩婆，皇貴妃竟真把孩子生下來了！
「隻不過，嬰兒目有重瞳、不愛啼哭，欽天監都傳是個鬼胎。
「皇帝倒是很高興，直接饒了霍將軍一命。
「等刑部提審結束，霍將軍就能回家。我打點過獄卒，不會讓他吃苦。」
我感激不盡，悄悄送常喜銀子。
「客氣什麼，姐姐的事就是我的事！」常喜笑，眉眼秀逸。
常喜走後，我蹲下身，從食盒裡抽出那碗臊子拌面。
霍嶙靠在腥臭的板壁，長發披散。
他盯著我，進氣長，出氣短。
一縷日光透過小窗照亮他的眉眼，慘白似玉，傾國傾城。
「修然她......還好麼？」
歷經生S，他關心的第一件事，居然還是皇貴妃霍修然。
「她很好。誕下男胎。」
「家中父親母親呢？還有小弟小妹，有沒有嚇哭？」
「我封鎖消息，家裡人還不知道，一切平安。」
霍嶙點點頭，不再說話，開始吃面。
第一口，他瞪大了眼。
「你做的？」
「嗯。」
他嚼著面，像是吃到了什麼瓊漿玉露。
那雙曾經漂亮桀骜，
如今類同S魚的眼睛，居然又重新有了感情。
我看見霍嶙低下頭，眼淚砸進面湯裡。
他哭起來也很安靜。
十三歲上戰場，以一敵萬打得北夷人從此不敢過陽關的少年將軍。
整個中原曾經畏他如畏鬼神。
誰能想到他後來為了女人和皇帝反目，成了京城人人唾笑的棄子。
我沒安慰他，ƭü₉也沒評價，隻又往面湯裡加了一勺辣子。
霍嶙擦幹了眼淚，把整碗面吃得很香。
香到獄卒們都悄悄觀望。
「嚯，那就是聖上為羞辱霍將軍逼他娶的S豬女？真醜，怪不得他駐守漠北四年不肯歸家。」
我不醜，隻是平凡，比不上霍嶙容貌謫仙。
這些嘲諷，早就聽膩了。
霍嶙卻嚴肅寬慰我：「姚金鈴，
你很好，別信他們的話。」
他一向對我冷淡，頭回主動替我辯駁。
「謝謝。
「不過夫君你記錯了，我姓趙，不姓姚。」
霍嶙尷尬地扯扯嘴角。
03.
六個月後，霍嶙出獄。
皇帝革他的職，封鎖將軍府，值錢物件盡數充公。
霍嶙的叔伯良善，為我們賃下一間清貧小院。
霍家老小住在東廂。
我和霍嶙住西廂，分房。
我們從未圓房。成婚夜，他淡漠遞來和離書。
「我心另有所屬。你若想走，隨時可以。」
當年嫁進霍家時我病重，公婆不嫌棄，還花重金給我治病。
霍嶙的弟弟霍峋爬山採補藥，妹妹霍長歌熬夜煮甜湯。
這家人真好。
所以霍嶙敗落，我也從沒想過離開他們，隻是重新拿起了S豬刀。
手藝出挑，很快就支起攤子。
用賺來的錢將小弟小妹送去書院。
給公爹婆母做參湯，給自己買一身新衣裳。
唯獨忽略了霍嶙。
並非故意。
畢竟他久不歸家，我早已習慣了沒有他的日子。
霍嶙並不在意。
他一心隻想東山再起，我很多次半夜瞧見他偷偷練刀。
他的手腕廢了，隻能努力嘗試用指骨夾住刀柄。
每個指節都長滿血泡，觸目驚心。
他把手藏在袖子裡，或是塗白粉掩飾。
在霍家老小面前，他總是天塌下來也處變不驚的樣子。
我知道他卯足勁，為家人，也為自己。
他才二十二歲。
可手廢了就是廢了，世上沒有奇跡。
日子總要從頭過起。
但我沒勸他，一則我與他疏離，二則他性子出了名執拗。
否則也不會為了霍修然鬧到京城地覆天翻。
直到有一天，半夜，院中突然傳來慘叫。
滿地是血。
霍嶙練得太苦，指骨脫力，刀砸落幾乎砍斷腳趾。
第二天，他坐上了輪椅。
我從未見過他那樣暴怒，多少天苦苦支撐的堅強終於坍塌，發瘋一般砸掉屋子裡所有的東西。
婆母哭成淚人，公爹氣得暈倒。峋兒和長歌躲在被子裡抽泣。
他趕走了所有人，也包括姍姍來遲的我。
「趙金鈴，你滾吧。」他顫聲。
「我如今是個廢人，永遠爬不起來。你還年輕，
沒必要跟著我等S。」
我沒理他，放下買來的金創藥，上床睡覺。
「左丘失明尚編《國語》，介子推割股拒不出山。霍嶙，你還有條命，別妄自菲薄。
「而且，」我皺眉，「這被褥是我裁的，一衣一箪是我靠S豬買的。公婆視我為親女，弟妹依我如靠山。我憑什麼滾，要滾也該是你。你若不想住在霍家，明天就收拾走人吧！」
霍嶙呆若木雞。
04.
數日後，霍嶙垂眼說，要和我一起去菜市支攤。
「我雖不會S豬，但能幫你算帳，還能為你煮茶買飯。」
我不知道他為何這麼快就想通了。
不過公婆和峋兒長歌都很高興。
往日公爹幫我煮涼茶，婆母為我備午膳，之後便都由霍嶙來做。
他扎著高高的馬尾，
眉角帶疤，耳垂夾著鴉色獸骨釘。
坐輪椅行在市井陋巷，也引得好多女孩跟著瞧。
我兀自磨刀，隻裝做沒看見。
霍嶙幫我記賬，心細如發。
他翻我以前的賬簿，驚訝於我的字，筆筆遒勁，意走龍蛇。
「你練過金錯刀？」
「嗯。」
金錯刀是最出名的字體。不光練過，以前還出過碑帖。
他進鋪子裡側，又看見壓在稻草垛子後的數幅畫。
那都是我隨手照著話本畫給峋兒與長歌解悶的，不值錢。
可霍嶙怔住。
我忘了，我擅丹青，他也並不曉得。
霍嶙問：「這細工畫筆要下苦功。能做到寥寥寫意便出眾，趙金鈴，你練了多久？」
「若非今日來鋪子，你過往種種，我竟永遠也不會知曉。
」他嘆。
都不過問，怎會知曉？
我還忙著切排骨，擺擺手便走了。
過幾日，霍嶙遞給我一匹五尺粉紫布。
他淡淡說，我的S豬圍裙太老舊，要換件新的。
我說好。
誰知拿布去裁縫鋪，裁縫瞥過我粗糙的手，神情譏諷。
「粉紫嬌豔，姑娘你不襯——」
霍嶙站在檻外，打斷。
「趙金鈴，別聽他。粉紫襯你，你很好看。」
裁縫撇嘴。
我盯著銅鏡裡的自己，笑笑。
「嗯，我曉得。」
05.
轉眼，離霍嶙戰敗已近一年。
日子樸素，卻也平穩。
峋兒與長歌淘氣，笑鬧不休。公婆則漸年邁，
一人一拐棍，坐在樹蔭下打盹。
霍嶙也養好了腳。
夏天多雨，我打傘，他推驢車，去京郊送豬。
一路泥濘易摔，霍嶙索性牽著我手腕。
我與他靠得近，雨聲淅瀝，天地潮湿。
路過寺廟，小沙彌正讓香客抽籤。
我突然興起，抽了一支。
誰知籤文是：早生貴子。
沙彌大笑：「恭喜恭喜！百年好合！」
我尷尬，霍嶙亦默然。
福籤如累贅般被扔回木筒。
我搖頭：「這籤真不準。」
霍嶙不接話。那晚，他卻忽然敲門，說三日之後想與我同去玉樓春。
玉樓春是京城最大的酒樓，而三日之後，恰好是我生辰。
我應下。
未曾料到三日後的清晨，
在攤子口遇見了位久不見面的故人。
竟是常喜。
他面容如玉，氣質成熟，早不復從前微時的天真。
所到之處，人人驚懼。
「九......九千歲！」
喧嚷聲響。
常喜渾然不覺，隻專心為我簪上一支素雅的珠釵。
他賀我生辰，誠心輕聲。
「祝姐姐朱顏長似，頭上花枝，歲歲年年。」
我莞爾。
06.
霍嶙今天送峋兒長歌去書院，未與我一同出攤。
我便獨自與常喜去酒樓敘舊。
一年前，常喜因助貴妃產子而立下大功，直登青雲。
他如今甚至連名字都變了，改叫「常雪臣」。
包廂外，忽然傳來聖鼓震天。
竟是皇家儀仗。
常喜說：「再過幾日是小皇子周歲，皇帝攜貴妃去京畿祈福。我隨行出宮，順便來見姐姐一面。」
我點頭，下一瞬，看見了遠處華蓋傘下的霍修然。
確實絕色。
眼神卻空洞，詭異如傀儡。
酒樓內，人人竊竊私語：「嚯！這禍國妖妃還敢巡街，傳說她生了個鬼胎，當真可怖！」
霍修然的名聲向來不好。
畢竟皇帝李澤川為了她，久不早朝，瘋癲痴狂。
常喜嘆：「當時明明是姐姐請的穩婆，功勞卻被我攬走，當真愧疚。」
我是霍嶙內婦，聖上本就憎他，故而隱瞞。
這件事，甚至霍嶙至今也不知道。
「無妨。」我搖頭。
常喜背穩婆進宮已是功高，畢竟成敗未知，那是一場十足的冒險。
而且霍家落敗後日子也能平穩，想來有常喜暗中護佑。
我敬常喜，他亦笑，回敬。
酒ẗũₜ過三巡，他講起宮廷秘辛。
「貴妃霍修然曾是霍府養女，與霍嶙青梅竹馬，這件事，姐姐可知道？」
「嗯。」
說書館子裡都傳了多少年，誰人不知。
「不過，險少有人知曉，裡頭其實還有段真假千金的故事。」
「哦？」我好奇。
常喜眯了眯冷而漂亮的鳳眼。
「當年霍老夫人快臨盆時偶遇山匪，與一孕婦同躲進破廟，各自誕下女嬰。
「不料山匪燒廟，霍家慌忙抱一嬰兒逃竄，而那民女及剩下的孩子卻燒得屍骨無存。
「無法確定這活下來的女嬰到底是誰所生。霍家良善，索性撫養長大，
名為霍修然。
「不過，幾年後才查清，那民女與山匪其實是同伙，民女為了讓自己的親生女兒住進霍府榮華富貴，不惜演一出狸貓換太子。
「至於真正的霍修然麼——
「要麼被燒成齑粉，要麼，還有命，流浪若浮萍。」
常喜慢慢講完，盯著我指間微不可察的筆繭。
「S豬為生，卻擅文擅畫。夫家落陷，仍不棄公婆。有件事我一直想不通——
「姐姐，你當年那晚拼S去請女瞎子接生，當真是為了救霍修然麼？」
他靠近，眼眸漆黑。
「還是為了，也演一出狸貓換太子？」
酒樓內食客仍大談著妖妃與鬼胎。
烈日高懸。
可我渾身發冷。
07.
酒餚一盤盤端上來。
常喜卻未曾動筷。
ŧũ₈他在等我的回答。
我倚著欄杆。
看窗外夕陽燒遍京城的天。
「常喜，我不知你在說什麼。」
我啜著流霞酒，神色漸漸平靜。
「我為貴妃請穩婆，自然隻是為了救我夫君的命。」
常喜默然。
半晌，他乖乖為我夾一箸魚肚白：「是我失言。」
一頓飯吃畢，已然天黑。
我今夜還與霍嶙約好在玉樓春相見，再不走就要遲了。
常喜送我一段路，分別時，他忽然攔住我。
聲音輕若喟嘆。
「姐姐，霍嶙不知你的好，可我知道。」
我一怔。
他說：「我如今有花不完的錢，
也讀過許多許多的書。隻要我想得到的人或東西，用盡一切手段也會得到。
「兩個秘密，姐姐，想不想聽？」
他幾乎靠著我的耳垂。
「第一，其實，我不是閹人。」
那晚的長安街上，東風夜放花千樹。
常喜的第二個秘密，隱沒在煙花驟響聲中。
我心跳得太快。
險些忘記躲開他那替我扶正鬢間珠釵的手。
修長、白皙也溫柔。
08.
我跑回了家。
喘息不止。
把常喜送的珠釵扔進妝匣時，才猛然想起。
戌時已過，我誤了和霍嶙的約。
他早已等在院中，進房時，便撞見我握住那枚陌生珠釵。
妝匣大開。
寥寥首飾中，
那封和離書墨跡猶在。
霍嶙原本帶笑的臉，霎時一怔。
「四年了，那和離書，你還留著。」
他語氣平淡，眼裡卻落寞。
「嗯。」我點頭。
霍嶙無話可說。
燭火被晚風吹得明明滅滅。
他與我皆半身隱沒在陰影裡。
半晌，他道歉。
「新婚夜是我魯莽。你嫁來也並非自願，我早該體諒你難處。」
霍嶙嘆氣。
「當時我說心裡另有所屬。金鈴，其實我現在——」
窗外忽有笑聲打斷。
原來是峋兒與長歌爬上屋頂，為我放焰花慶生。
夜空燦若流星，小小的院子被照得幾如白晝。
「嫂嫂，祝你生辰吉樂，平安幸福，一生無疾！」
公爹腿腳不好，打燈籠照明。婆母眼睛半盲，便幫他們扶梯子。
兩人都擦著汗笑眯眯朝我點頭。
我望得出神，眼眶微湿。
竟恍然不知今夕何夕。
畢竟在宮中的每個生辰都過得苦澀而悽清。
有個家真好。
我看焰花時，霍嶙在看我。
他沒再提和離書的事。
「在玉樓春久等你不來，我就買了炮竹和酒餚回家，一家人一起為你慶生。」
「謝謝你。今晚真的很開心。」我認真。
