第3章
「你一個人長大，一定更苦。你現在還發著燒，我想送一送你，行嗎？」
她把學生證和課本、試卷都擺在我的面前，模樣太過真摯，令我不忍心拒絕。
我點了點頭：「好。」
女孩的爸爸把我送回了家。
我道謝下車之後，女孩不知道和她爸爸說了什麼。
她爸爸打開車門，走到我的面前，將掌心裡的小娃娃遞給了我。
是個抱著草莓的垂耳兔，正咧著嘴甜甜地笑著。
「她說祝你未來的每一天，都和垂耳兔一樣開心。」
「加油。」
說完，他帶著女兒驅車駛過。
我目送著他們離開，攥緊了手心的娃娃，正準備推開別墅的門。
可門先一步被人從裡面打開。
祁望還沒去睡，站在門口，冷冷地注視著我，
輕嗤一聲：
「謝念宜，你就這麼缺錢嗎？」
「缺錢缺到要去傍大款，連四十歲的男人都不放過？」
7
這番話聽在我的耳裡，格外刺耳。
我也冷了臉：「你想多了，他隻是……」
祁望面色鐵青，打斷了我的話。
「想多了？你大晚上不回家，和別的男人一起呆到半夜，我給你打電話你不接，發消息你也不回，你說這是我想多了？」
「你失聯的這段時間去做了什麼？」
「謝念宜，你回答我。」
他越說越是激憤，手背青筋暴起，突然攥著我的手腕，沉聲質問著我。
壁燈開了。
我仰頭看向他，他薄唇緊抿，眉心緊蹙，眼底蘊著怒意。
「祁望，
你這麼生氣做什麼呢？」
我的情緒已經平復下來，此刻冷靜地看向了他：「我隻是你媽領養的、照顧你的保姆。」
「我和什麼人玩在一起，和你有什麼關系？你有什麼立場來管我呢？」
祁望微微一噎，片刻後又道：
「我媽領養了你，你就是我們家裡的一份子。」
「祁家一向看重家風，愛重名聲，我管你是怕你辱沒了我家門楣。」
他伸手去搶我掌心裡的娃娃：「把東西丟了。」
我掙脫開他，將手背到身後：「不要。」
抬頭對視時，誰也不肯退讓半分。
片刻的沉默是暴風雨來臨前的寧靜。
他要去扯我的垂耳兔，我緊緊攥著不肯松手。
祁望氣極，忽然道：
「謝念宜，你要是執意如此，
以後就別再住在我家。」
我微微一怔，看向了他。
他神情認真，指著門，重復道：「你今日要是不把這娃娃丟了，現在就從我家出去。」
我一陣恍惚，耳畔突然回響起他幾年前的話。
他說：「念宜，我的家就是你的家。以後你有自己的家了，再也不用擔心居無定所、食不飽腹。」
時移世易，當初說著是我家人的少年，此刻毫不留情地將我趕出門去。
我點了點頭：「好。」
其實隻要祁望去我房間看一眼，就會發現我的東西都已經打包好了。
早在他回來之間，我就找好房子，打算等錄取通知書寄來後就搬出去，如今不過是提早幾天而已。
「但是今天晚上我真的很累，燒還沒全退，已經一點半了，讓我先睡一覺吧。」
「你發燒了？
」他忽然斂了全身戾氣，伸手想探向我的額頭。
我走上扶梯，避開了他的觸碰。
「嗯，發燒了，去了一趟衛生院，打了兩瓶吊針。回來的時候下了大雨，不好打車，一起輸液的女孩讓她爸爸送我回來。垂耳兔是小女孩給的。」
「我是缺錢，但我沒有傍大款，別把人想得那麼齷齪。」
祁望愣在原地，我已經上了二樓。
良久，他啞聲解釋：「你那麼晚沒有回來，我是擔心所以才口不擇言。」
「祁望。」我低頭看向了他：「你在擔心什麼呢。我輸液回血的時候，你在陪別的女生去醫院開藥。」
「再說，我也不是第一次這麼晚回家。晚上十點二十下課，你讓我走五公裡路回家時，也沒見你擔心過。」
他還要再說，我按下門把手：「我累了，去睡了。」
合上門，
躺上床，一切都被隔絕在外。
他在我的門口徘徊，腳步聲有點紛亂。
良久過後，隱約聽見他說了句：「你先好好睡一覺，有不舒服的話喊我。」
「我的錄取通知書下午剛到，你的應該也快到了。」
「等你好了後，我帶你去吃日料，慶祝一起去上海念書。」
我蜷縮在被子裡，閉上了眼。
明天我就要搬出去了。
而且，但凡他問我一句高考成績，或者問我一聲錄取結果，也會知道我根本沒報上海。
可惜，他都沒問。
8
醒來的時候，已經是中午了。
祁母近期都在國外跑項目，祁望也不在家，我沒有人需要告別。
於是，我安靜地拖著行李箱出了門，眼看著管家刪除了智能門上我的指紋信息。
我十二歲入祁家，十八歲正式離開。
六年時間，說長不長，說短也佔據了我目前人生的三分之一。
當初離開福利院時，我沒帶什麼物品。
這次離開祁家，一個行李箱也能沒裝滿。
我很少有屬於自己的東西，連衣服都少。
祁母不喜歡會打扮的女孩，所以一年四季，我幾乎都穿著校服校褲。
冬天太冷，那就套個秋褲，外面再披一件羽絨服。
從大別墅搬出來後，我住進一間小小的單身公寓裡。
祁望下午給我發來消息，說他在做失語症康復訓練，等下回來幫我帶點退燒清肺的藥。
這病來得快，去得也快。
我和他說，燒已經退了，不需要了。
沒一會，他又給我發來消息，問我想吃什麼，
他買回來。
我沒有再回，趕著去學生家裡上課。
上課的時候沒看手機，課程結束後我才重新打開手機。
有很多未接來電，全是祁望打的。
又有一個電話打了進來，我點了接聽。
祁望似乎很著急：「你現在在哪裡？」
「我看見你的房間空了，管家說你搬出去了。」
「你這會在哪？趕緊回來，我買了你愛吃的……」
我輕聲打斷了他的話：「祁望，我不回去了。」
「鑰匙已經還給管家，指紋信息也刪除了。」
他一急起來，說話就很費勁。
隔著屏幕，他不能像往常一樣用手語和我交流。
過了一會，我才聽見他問我：「為什麼呢？」
「為什麼要搬出去？
」
「你昨天晚上讓我從你家離開，你忘了嗎？」我反問他。
又是一陣沉默，他的聲音有些艱澀：
「我那隻是氣話，我沒有想過真的讓你走。」
「可是話說出口，怎麼收得回呢？」
我走在回出租屋的路上：「祁望，我租了一個小房子，以後都不會再回去了。」
電話那頭，他啞聲問我：
「念宜，因為我說錯一句話，你就要鬧成這樣嗎？」
可他說錯的又何止是一句話呢？
良久之後，他深吸了一口氣，語氣放軟了一些。
「你在別墅裡住慣了，怎麼適應狹小逼仄的出租屋？」
「病還沒好全，趕緊回來吧。」
我向來隨遇而安，大別墅住得起，小房子也住得慣。
「祁望，
你誤會了，我沒在鬧。」
「如果沒別的事，我就掛了。」
一來二去，他也犯了脾氣：
「謝念宜，你多大的人了，怎麼還玩離家出走那一套？」
「你要是再不回來，到上海後也別來找我了，我們兩不相幹。」
我輕聲應道：「好。」
不知道他後面接了什麼，我說完後就掛了電話。
這之後的幾天，祁望再也沒聯系過我。
直到一周之後，我接到了快遞員的電話，說我的錄取通知書到了。
我之前填的是祁家的地址。
為了拿通知書，我又回了一趟祁家。
我到的時候，快遞員還沒到，我也沒有進祁家，就在別墅外等著。
「回來了？」身後傳來祁望的聲音。
隱隱有些歡喜。
短短一個星期不見，他似乎瘦了很多，眼下一片青色，看樣子是沒有睡好。
他走到我的面前，輕輕嘆了口氣：「氣消了嗎？」
「你要是再不回來，我都要去找你了。」
「那個晚上是我不對，不該那樣想你。」
「你的房間我每天讓人打掃，床邊的鮮花三天換一次，今天換的是薔薇，你去看看喜歡嗎？」
他似乎誤會了我出現在這裡的原因。
此刻他終於發現，我隻身而來，連行李箱都沒有帶。
他愣了愣，隨後道：「也不用再帶東西回來，缺什麼我給你買。」
「我們等下去超市吧。」
「聽說上海黃梅雨季時很潮湿，被褥床單多買兩套備著吧。」
我打斷了他的自說自話。
「祁望，我隻是來拿錄取通知書的。
」
姍姍來遲的快遞員此刻終於到了，急急跑到我的面前：
「是謝念宜嗎？」
我點了點頭，出示身份證後，他將錄取書交給了我。
他還笑眯眯地誇我：「好厲害，這是我今年送的第一份北大錄取通知書。」
「祝你前程似錦、學業有成！」
我衷心地向他道謝。
快遞員走後，我回過頭，發現祁望一直盯著錄取書的信封在看。
上面明晃晃地寫著「北京」兩個字。
祁望怔怔地看著我：
「念宜，你手裡拿到是誰的錄取通知書？」
9
我啞然失笑。
我都出示自己的身份證了，還能領誰的呢？
「我的。」
我當著他的面，拆開信封，打開了錄取書。
他在邊上看著，臉色變得煞白，指尖輕微發抖。
「你……不是說，和我去上海嗎？」
我點了點頭：「高二的時候說過，已經過去一年了。」
「我高考考了快 700 分，怎麼可能還去上海？」
祁望抿著唇：「可你沒有告訴我。」
「你也沒有問過。高考出分的時候，你和葉琳江一起在上海玩，報志願的時候也在上海，你從來沒有問過我考多少，報哪所大學。」
他低頭看著我：「念宜，我以為你會和我去一座城市。如果我知道你報北京，我可以……」
「祁望，」我輕聲打斷了他：「隻有你不知道我去北京。」
「班級群裡都在祝賀我，但是你從來不看群消息。新聞媒體有採訪過我，
但是你不刷新聞。連你媽媽都知道，不過她沒有和你說。」
「我媽？」他呆立在原地，喃喃問我。
「你對我的排斥，連你媽媽都看出來了。她曾經要求我去上海照顧你，但後來她主動找我，說你有葉琳江陪伴，而我到底是個女生，和你走得太近影響你找女朋友，讓我換個城市。」
我笑了笑，仰頭看向二樓那個自己住過很多年的房間。
窗簾掀開，陽光灑在潔白的大床上，也灑在床頭的粉薔薇上。
「我不會再回來了，搬出去也是你媽媽的意思。」
他猶自不敢置信。
「我以為，我媽會想讓我和你在一起，她一向很喜歡你的。」
我啞然失笑：「怎麼可能呢？」
「她隻是喜歡我的順從，喜歡我能照顧你保護你。她對我的喜歡，建立在對你的愛上。
」
「至於想讓我和你在一起，更是無稽之談了。」
「在一個母親眼裡，福利院裡出來的女孩怎麼可能配得上出身豪門的兒子？」
通知書已經拿到了，我打算回出租屋。
走了兩步，突然想起一件事情，我喊住了祁望。
在聽見我喊他名字的那刻，他抬起頭，眼底隱隱約約有微弱的光。
