第1章
他的客戶坐在後座，衝我口無遮攔。
「這是紀總的新助理？嘖，不如上次那個有味道！」
紀凜川忙賠笑，「您誤會了，這是我愛人舒棠，不是——」
「那紀總選老婆的眼光，可比選助理差遠了！」
客戶噴著酒氣打斷了他。
正值紅燈，我猛地踩下剎車，冷了臉。
1
「別跟他一般見識，喝多了。」
見我表情不虞，紀凜川忙壓低嗓音傾身過來哄我，溫熱呼吸混著酒氣，撲了我一耳朵。
客戶沒什麼眼色，繼續大著舌頭說葷話。
「哎呀紀總，不是我說，你上次帶的那個助理，是真帶勁兒！」
紀凜川動作一滯。
我側目看過去，
意外對上他的求饒眼神。
「回家說。」
紀凜川用氣聲安撫著我。
他的意思我明白。
AI 時代來臨，傳統文創行業日暮西山，我們一手創立的棠川映像也亟需轉型。
這個客戶，很重要。
紀凜川怕我發作得罪客戶，讓他的努力付諸東流。
我知道輕重。
眼睛卻SS盯著前車的尾燈，手腳齊齊發起了麻。
——紀凜川的助理，是我親自招的。
那是一個戴眼鏡的斯文男生，清瘦幹淨，怎麼也跟「帶勁兒」這三個字扯不上關聯。
花錢找的女人？
這種事，紀凜川絕不會幹。
那麼，那個被客戶念念不忘的「助理」，會是誰呢？
車前座的氣氛已然冷凝到了冰點，
客戶卻毫無覺察。
他咂咂嘴，回味似的。
「一頭長卷發，敬酒的時候小腰一擰，胸脯顫悠悠的，嗝，可真是個美人！要不是看你們抱在一起啃，嗝，我都想帶回去……」
「段總！」
紀凜川的臉驟然發白。
他翻身而起，幾乎快把整個上半身都探去後座。
「你安靜休息會兒，到了我叫你。」
語氣冷硬，像是全然忘了這位段總的身份，幸好客戶早醉得打起了酣。
綠燈，亮了。
我僵著四肢一腳踩下油門，車子彈射而出。
紀凜川被重重甩回了副駕駛。
他下意識地快速瞥我一眼，卻什麼也沒說，擰著眉緊了緊安全帶。
我急促呼吸著，竭力抓穩方向盤的手，
抖個不停。
公司裡，隻有一個長卷發的年輕女孩。
和能被紀凜川不惜得罪客戶也要維護的，是同一個人。
——我的助理，周雅。
也是，紀凜川剛大學畢業的表妹。
2
「你要不要臉？！」
把客戶送到地方，紀凜川剛坐回副駕，就被我甩了一巴掌。
他早有預料似的偏了偏腦袋，卸了大半力。
「舒棠，我很累，咱們回家再說吧。」
像是真的累極了。
說完這句話，紀凜川猛地一垮肩膀。
他揉著眉心閉眼靠進了座椅，很久都沒再開口。
「說什麼？」
車裡沒有開燈。
我渾身顫抖，瞪著他隱在暗處的側臉，
眼淚霎時洶湧。
空茫茫的質問聲，被身體帶著一起抖。
「說你是怎麼處心積慮，把周雅安排在我眼皮子底下，卻背著我帶她見客戶，還當面親到一起的？」
周雅媽媽，是紀凜川舅舅娶的續弦。
他們沒有血緣關系，但好歹是有名份的表兄妹。
「舒棠，別說了！」
紀凜川猛地放下手，高聲喝止我。
我理智繃斷，掐著手心和他隔著黑暗對視，話音沒停。
「還是說你想告訴我，你紀凜川是怎麼和周雅一邊兄妹相稱，一邊罔顧人倫搞到床上去——」
「舒棠你夠了！我和小雅沒你想的那麼齷齪！」
暴喝聲打斷了我。
這一次，紀凜川連身子都坐直了。
他猛地欺近我，
酒醉迷蒙的雙眼蓄著水霧，「你是不是忘了？那天我求過你，你是怎麼對我的！？」
我盯著他通紅的眼睛，呼吸驟停一瞬後愈發急促起來。
紀凜川說的那天，是上周二。
我不顧自己一宿沒睡，忙了一下午才做好菜等他回家，卻等來了一通帶著醉意的電話。
「老婆，你能不能……收拾一下來御星匯？求你了，這客戶太難纏，我有點招架不住了……」
紀凜川在那頭吞吞吐吐。
我一聲不吭掛斷電話，把菜全部倒進了垃圾桶。
那天的紀凜川，喝了太多。
他忘了我曾經說過，最討厭把女人帶上應酬酒桌的男人。
也忘了，那天是我和他的結婚紀念日。
往常紀凜川有應酬，
我都會掐著點開車去接。
那天我生他的氣，早早就上了床，輾轉反側到快凌晨，紀凜川才回來。
我閉著眼睛裝睡，聽見他在床邊站了很久。
3
面前，紀凜川寒著臉。
「要不是小雅來接我，你知不知道那天我可能連家都回不了，得直接去醫院洗胃！」
「她是為了把我從酒桌上帶走，才被客戶逼著親了我！人家一個清白姑娘，為我受了這種委屈，送我回來後，在車裡一直等到我醒酒才走！」
「如果……如果不是周雅，這個客戶我都談不下來！」
紀凜川眼裡的水霧凝成了淚，「唰」地下落，「舒棠，我沒做對不起你的事情。」
「我沒有出軌，也從沒想過要和別的女人發生什麼。」
「但是舒棠，
我真的覺得這一年，我和你之間，很多東西都變了……」
酒勁兒開始上湧了。
紀凜川底氣十足的辯駁，逐漸變成了嘟囔。
說著說著，他徹底醉倒。
我怔怔地盯著他歪去另一邊的側臉，沒發覺自己的眼淚已經幹了。
座椅下，紀凜川的手機掉在縫隙裡，不斷「嗡嗡」響。
我探身拾了起來。
信息顯示，來自【乖乖】。
我顫著手劃開密碼鍵盤，輸入我的生日。
手機順利解鎖。
發信人的頭像毫無意外，是周雅的可愛自拍。
信息一條條向外蹦。
【哥哥不乖，今天的晚安怎麼遲到了？】
【難不成是又喝多了？在等我腳踏風火輪去救你？】
【大笨蛋，
下次再有這種事情，要提前告訴我嘛。】
【快說在什麼地方？我現在就去接你~】
嗡鳴聲停止。
我手指不斷抖著，向上劃了五六頁，聊天記錄顯示的時間始終停留在今天。
屏幕一片灰白，全是周雅在自說自話——
【差點遲到，還好沒被舒總發現~】
【嘟嘴自拍.jpg】
【舒總老是兇巴巴的，我真的叫不出口嫂子，還是叫舒總順口，嘿嘿~】
【吐舌自拍.jpg】
……
【哥哥，我下樓去吃飯啦~給你帶了愛心咖啡哦！】
【寫著「❤哥哥」的咖啡杯貼臉自拍.jpg】
【今天天氣真好，公司樓下的花都開啦~】
【鬢角插花自拍照.
jpg】
一直翻到第七頁，我終於看到了一條綠色背景的信息。
——是紀凜川主動發出的，來自於昨晚 21：21。
【晚安，乖乖。】
4
夜，很深了。
我把車停在了人煙稀少的山腳下，紀凜川的手機被我放在中控臺上。
周雅的電話一個接一個，在黑暗中亮了又滅。
我趴在方向盤上，盯著紀凜川的側臉發呆。
他醉倒前的最後一句話，在我耳邊不斷回響著。
變了。
是變了。
戀愛五年，結婚五年。
我和紀凜川因創業結識，從一窮二白到小有所成，十年相濡以沫。
直到今年，我們開始頻頻爆發爭吵。
AI 時代的來臨，
讓棠川映像的主業務線徹底崩塌。
同行倒了一個又一個，員工走了一批又一批。
生S存亡之際，這一年的紀凜川有多辛苦，我知道。
是我不止一次，深夜驅車把他從應酬場子接出來，直接送去醫院。
是我不知多少個不眠夜，趴在電腦前給他那些八字都沒一撇的客戶寫《合作策劃案》。
我心疼紀凜川，也比他更早看清了形勢，多次提議賣掉公司，我們換個賽道重新開始。
可是，紀凜川不肯。
「舒棠，公司就像我們的孩子，你和我親手把它撫育長大，你讓我怎麼忍心？」
他勉力堅守著搖搖欲倒的公司。
像災難來臨，卻還S守著家門不肯撤離的可憐人。
我勸他。
「我們還年輕，還可以重新出發的。
」
我罵他。
「紀凜川！公司已經連續虧損三季了！再繼續虧下去，咱們十年的積累全部白費！」
我求他。
「老公，你不是說想當爸爸嗎？我們不是計劃著今年就要孩子嗎？你真的忍心我們的孩子一出生，就面臨爸爸媽媽可能會破產的困境嗎？」
可他S活就是不肯。
甚至，在我拿孩子說服他時，他冷著臉咬緊了牙。
「舒棠，我們已經有孩子了！棠川沒好起來之前，我絕對不會再要孩子！」
他為了表明態度堅決，甚至抱著被子和我分了房，我好氣又好笑，哄了又哄才把他叫回來。
心口堵得厲害，我長長吐出一口氣。
按下車窗，點燃了一根煙。
嫋嫋煙霧被風吹散，我看了一眼熟睡的紀凜川。
他對我有怨氣。
可是，我也沒闲著。
今天是我在公司連續加班的第 6 晚。
那個被我改了又改的企劃案，頂頭標注著的合作方名稱，就是今天這位段總所代表的車企。
在這之前，在上周二之前。
我連續加了 15 天班，為的，是一份同樣標題的企劃案。
我用行動，在支持紀凜川的不放棄。
可是，紀凜川說，「要不是周雅，這個客戶我都談不下來。」
他忘了，是熬了一整個通宵的我，親手把策劃案的最終版本交給了他。
在我們結婚紀念日那一天。
「咄咄」兩聲。
紀凜川那一側的窗戶被敲響了。
我從沉思中回神，轉頭望過去。
紀凜川還沒醒。
神通廣大的周雅不知怎麼找來了這裡，
正站在與他一窗之隔的車外，冷視著我。
靜謐的夜裡，她的手機正發出悅耳的「叮當」聲。
我恍然看向中控臺。
紀凜川手機上端，未接來電的呼吸提示燈變成了浪漫的粉色，正在不斷雀躍著。
——他們的手機安裝了某個同款戀愛 APP，有定位功能。
粉色的呼吸燈和悅耳的鈴聲。
是配對成功的儀式感。
5
我探手把紀凜川的手機抓進手裡，下了車。
周雅盯著我繞過車頭，走到她面前。
她沒有跟我打招呼。
挺胸抬頭，下巴緊繃著，絲毫不見平日裡在公司見到我時的謹小慎微。
「你來接他？」
我站定腳步，衝著車內偏了偏視線。
紀凜川斜倚在車窗玻璃上。
從我的角度看過去，正巧能看到他條件傲人的眉骨和鼻梁。
三十二歲，正值盛年。
他帥得很打眼。
周雅的視線跟著我一起轉向車內，隨即定在了紀凜川臉上。
眼底是毫不掩飾的心疼和戀慕，當我不存在一樣。
我沉默著解鎖了紀凜川的手機，從一個隱蔽的文件夾中找出了那個圖標是兩個粉色愛心的 APP。
點開，首頁顯示，【戀愛時間：10 天。】
關聯賬號是周雅的頭像。
賬號創建日期，正是上周二。
我扯扯唇角，將手機翻轉舉到周雅面前。
「這個，是你背著他，偷偷裝的吧？」
紀凜川對電子產品一向不敏感。
他手機裡各類 APP 右上角都亮著小紅點，
他從來不記得點開看。
這個 APP 藏得那麼隱蔽，他大概都沒發現。
「不是。」
周雅表情隻慌亂一瞬，便揚起了下巴，「是我告訴他，我手機丟了需要定位，騙著他裝的。」
我眉尖微跳，心底突地一下。
臉上的笑意再也掛不住。
捏著手機的手突然就開始不聽使喚，發起抖來。
「我知道你在想什麼。」
周雅將我的細微表情盡收眼底。
她氣定神闲地將雙手插進上衣口袋，唇角噙起一抹近似嘲諷的笑。
「你以為我隻是單相思，對吧？」
「舒總不好意思，我實話告訴你，紀凜川知道這個 APP 是什麼性質，但他沒刪。」
「他也知道我喜歡他，知道我從高中就喜歡他，喜歡他很久了。
」
「我來你們公司面試，我當著客戶的面親他，我趁他喝醉了用嘴……」
周雅眼神意味深長，將後半句吞了回去。
「當然，他事後罵我了，但他一次都沒拒絕。」
她甩甩手裡的車鑰匙，「那次之後，他主動買了臺車送我。」
「你應該知道這意味著什麼。」
她每說一句就往前挪半步。
等話音落盡，人已經站在我眼前。
我比她高出半頭，垂眸看著她的眼睛。
年輕漂亮的女孩子，眼底滿是志在必得的野心和鬥志。
她挑釁似的衝著我勾起嘴角，露出一隻尖利可愛的小虎牙。
「這意味著隻要我願意，我隨時可以更進一步。」
「因為，這是紀凜川默許的。
」
6
我原以為，我會很生氣。
我以為我會氣到發狂，狠狠扇她兩耳光。
再把紀凜川從副駕駛扯下來，讓她帶著爛醉的他一起滾。
但我沒有。
我依然穩穩立著，定定注視著周雅暗含得意的眼睛。
腦海中的混沌感被夜風吹散，有件事我卻始終沒想通。
紀凜川，沒理由對我撒謊。
以我對他的了解，他壓根不屑做這樣的事情。
就像現在——
在我和周雅無聲對峙的時候，車門「咔」地，開了。
「舒棠！咱們不在家嗎？這是哪？」
紀凜川酒還沒完全醒，下車時腳步甚至踉跄了一下。
如果他真的有心要欺瞞我，在這種場景下，
他分明是可以選擇裝睡的。
但，大概是被夜風吹醒了。
在我和周雅同時看向他的瞬間，紀凜川終於站穩了腳步。
我們三個人，形成了微妙的站位。
紀凜川位於等腰三角形的頂點位置，目光卻下意識地先飄向了周雅。
他眸中驟然亮起的星光，在這十年間，我看過無數遍。
雖然隻有短短一瞬，卻讓我的心沉了底。
直至此時，我終於看清。
——紀凜川還沒意識到，他對周雅的心思，早已不清白。
他不隻選擇了騙我。
他大概，把自己也騙過去了。
「哥，我來接你了~」
周雅的撒嬌聲粘膩又親熱，她三兩步衝向了紀凜川。
「大半夜的……怎麼來這了？
」
紀凜川站在原地四處環顧著，卻在周雅到身邊時，下意識地展開了手臂。
周雅自然而然伸手挽住，輕捶他一下。
「還說呢~我費了好大功夫才找到這裡來！還好我能看到你的定位，不然都要擔心S了！」
她整個身體，都緊貼著紀凜川。
大概是顧忌我在，紀凜川略微挪開了半步，他溫聲笑起來。
「你嫂子來接我，有什麼好擔心的？」
「倒是你，小姑娘家的，大半夜不好好睡覺，瞎跑什麼？」
「接你怎麼能算瞎跑~誰讓你不接我電話的！」
周雅怕冷似的哆嗦個不停，一個勁兒往紀凜川懷裡鑽。
「你真是，到底什麼時候才能長大！」
紀凜川笑意無奈。
他瞥我一眼，縱容地攤開了一邊臂膀，虛虛圈出一個足夠容納周雅的空間。
等腰三角形的站位發生了變化。
一邊站著他和她，氣氛濃烈。
另一邊，站著形單影隻的我。
幾米遠的距離像隔著楚河漢界，泾渭明顯。
7
「紀凜川。」
我叫他，順勢抬起手腕看了眼時間。
凌晨五點，時間剛好。
我望向山頂的方向，「走得動嗎？陪我上去一趟？」
「現在？」
紀凜川眉頭擰成了結，視線和我匯聚一瞬後為難似的低頭，看了看周雅的腳。
年輕的小姑娘愛美，大半夜出門還不忘穿一雙小細跟的尖頭皮鞋。
「哥……」
周雅攬在紀凜川胳膊上的手指，微微用著力。
紀凜川心領神會，他不露痕跡地用手覆住周雅的手背，脫口就要拒絕。
「小雅她——」
「沒有她，就你和我。」
我靜靜盯著紀凜川的動作，打斷了他，「我有些話，想跟你聊聊。」
紀凜川愣了神，還沒來得及做出反應，周雅先跳出來攔在了他面前。
「不行！我也要一起去！！」
她不叫嫂子也不叫舒總，直呼我大名。
「舒棠！你叫他跟你上山幹什麼！有什麼話不能在這裡聊？」
張牙舞爪橫眉倒豎，像一隻炸了毛的小麻雀。
我恍然片刻，頓覺無語又好笑。
月黑風高，無名野山。
這裡看起來確實不是個談話的好地方。
但我猜，紀凜川不會拒絕的。
這座山承載了我們的回憶。
這十年來的每一年，我們都會在相同的日子來一次。
果不其然。
