第1章
我問他們：「笑什麼呢？」
其中一名男生吊兒郎當地說：
「老師，什麼是高潮啊？」
「我們都沒什麼概念，要不您給我們現身說法一下？」
我當場拿出手機，給他的家長打了個視頻電話。
「李明媽媽你好，李明有一個詞沒聽不明白，想問下您。」
然後，我翻轉了鏡頭對準他。
「李明，來把剛才問老師的問題，再問一遍你的媽媽。」
他頓時笑不出來了。
這還沒完，當一周後語文高考結束，全班同學發現這篇文章陰差陽錯正是考點。
而他們當時隻顧著不懷好意的笑，完全沒聽課。
不止笑不出來，簡直快哭了……
1
我叫林然，
三十多歲，是這所重點高中的高三語文老師。
學生們背地裡叫我「滅絕師太」。
因為我治學嚴謹，要求嚴格，從不跟他們嬉皮笑臉。
尤其是在高考前這最後幾十天的衝刺階段，我的課堂更是容不得半點沙子。
「這篇文章的結構很清晰，鋪墊、發展，然後在這裡，作者的情緒達到了高潮……」
我手中的粉筆在黑板上重重畫下一個圈。
話音剛落，底下就傳來一陣不懷好意的竊竊私語，迅速在後排蔓延開來。
我皺了皺眉。
想裝作沒聽見，繼續講課。
但一個吊兒郎當的聲音，還是懶洋洋地打斷了我。
「老師。」
是李明。
班裡有名的刺頭，仗著家裡有點小錢，
成天惹是生非。
我停下話頭，目光冷冷地投向他。
他斜靠在椅子上，嘴角掛著一抹挑釁的笑。
「老師，什麼是 G 潮啊？」
他故意把這個詞讀得又輕又怪，拉長了音調，引得全班哄堂大笑。
「我們都沒什麼概念，要不您給我們現身說法一下？」
教室裡的笑聲更大了，帶著一種青春期特有的、混合著愚蠢和惡意的狂歡。
我握著粉筆的手指，因為用力而微微泛白。
這不是玩笑。
這是對我作為老師，作為女性，最赤裸裸的冒犯。
李明看著我瞬間陰沉下來的臉，非但沒有收斂，反而更加得意忘形。
他甚至從座位上站了起來，帶著全班同學的「共鳴」嘲笑，繼續說：
「你一個女老師，
應該最懂 G 潮了吧？」
2
之前的哄笑，在這句更具侮辱性的話面前，戛然而止。
所有人都驚愕地看著李明，又偷偷地瞟向我。
我感到血液在血管裡奔流的聲音。
我沒有發作，沒有歇斯底裡地咆哮。
隻是靜靜地看著他，看得他臉上的笑容慢慢有點掛不住。
然後，我當著全班同學的面，緩緩從口袋裡掏出了我的手機。
我沒有理會李明那張由得意轉為錯愕的臉。
劃開屏幕，點開通訊錄，找到那個備注為「李明媽媽」的號碼，按下了視頻通話鍵。
「嘟……嘟……」
免提的聲音在寂靜的教室裡，格外清晰。
所有人都屏住了呼吸。
很快，電話接通了，一個中年女人的臉出現在屏幕上。
「喂？林老師？怎麼了？是李明又闖禍了嗎？」
李明媽媽的聲音帶著一絲不耐煩。
我臉上擠出一個職業性的微笑。
「李明媽媽你好，沒闖禍。」
「就是李明有一個詞沒聽不明白，想問下您。」
說完，我沒等她反應，直接翻轉了手機鏡頭，對準了臉色已經煞白的李明。
全班同學的目光，也隨著我的鏡頭，齊刷刷地聚焦在他身上。
我用這輩子最平靜，也最冰冷的聲音，一字一句地對他說：
「李明，來把剛才問老師的問題，再問一遍你的媽媽。」
他的笑容，徹底僵S在臉上。
嘴唇哆嗦著，一個字也吐不出來。
全班鴉雀無聲，
空氣仿佛凝固。
李明當然沒敢問。
開過幾次家長會，我知道他們家最看重的就是那張臉皮，比什麼都金貴。
讓他當著全班的面，對著視頻裡的親媽，問什麼是 G 潮？
那還不得把臉都丟光了！
所以他什麼都沒敢說，隻是在我掛斷電話後怨毒地瞪著我。
那張剛剛還掛著得意笑容的臉，此刻青一陣白一陣，一個字都吐不出來。
這件事表面上，波瀾很快平息，課堂恢復了往日的秩序。
但水面下的暗流，卻在瘋狂湧動。
走廊裡，廁所裡，到處都是竊竊私語。
「林老師也太狠了吧，簡直是社S直播現場。」
「狠什麼？對付李明那種人，就得用這種辦法，活該！」
「沒錯，你沒看他當時那慫樣，
笑S我了。」
3
李明本人確實消停了幾天。
但我知道，這隻是暫時的。
他骨子裡那股輕浮和惡意，並沒有被那通視頻電話徹底清除。
不過是換了一種更隱蔽的方式，潛伏著，等待下一次爆發。
高考前的最後一晚，教室裡的空氣都繃得緊緊的。
我站在講臺上，心無旁騖地進行著最後的復習指導。
「基礎！還是基礎！文言文的理解，一定要回歸原文，揣摩作者當時的心境……」
我的視線掃過全班，最後，落在那篇引發了所有風波的課文上。
我頓了頓，還是點了出來。
「這篇，是重點。作者的情緒遞進，從鋪墊到發展，再到最後的高潮……」
話音剛落，
後排再次有了動靜。
不是一個人。
是李明，和他身邊那幾個玩得好的男生，一起發出了不大不小的騷動。
「老師！」
李明再次站了起來。
這次，他不是一個人在戰鬥。
他身邊幾個男生也跟著起哄，臉上掛著一模一樣的，看熱鬧不嫌事大的壞笑。
他學聰明了。
他知道，法不責眾。
「老師，我們對這篇文章還是有疑問。」
「您上次也沒給我講清楚，G 潮到底是什麼啊？」
他拖長了音調，語氣裡的挑釁比上一次更加露骨。
「我隻是問個問題，您不會要挨個給我們家長打電話吧？」
他身邊的同伙立刻接話。
「對啊老師，我們可是正常提問，你怎麼能動不動就找家長呢？
」
李明看著我，嘴角咧開一個惡劣的弧度，拋出了他的S手锏。
「老師，我們是學生，當然不懂。」
「可你非要把正常的詞語想歪，是不是你這個老師，思想才齷齪啊？」
「轟——」
教室裡再次爆發出哄笑，但這次的笑聲，少了些愚蠢，多了些看戲的期待。
他們想看第二回合。
想看我怎麼接招。
是再次掏出手機，上演一出「呼叫家長」？
還是被他這番話氣得當場發飆？
我看著他，看著他那張因為自以為是的聰明而洋洋得意的臉。
我沒有動怒。
那股曾經衝上頭頂的巖漿，已經冷卻了。
我隻是平靜地，把手裡的粉筆，輕輕放在了講臺桌上。
發出「噠」的一聲輕響。
整個教室，瞬間安靜下來。
所有人都看著我，等著我的反應。
我沒有看李明，我的目光掃過全班每一張年輕又躁動的臉。
然後，我開口了。
聲音不大，但足夠清晰。
「每個人，都有自己的路要走。」
「高考就在眼前，你們想把最後這點寶貴的時間，用來搞清楚一篇課文，還是用來證明老師有多『齷齪』，這是你們自己的選擇。」
我的語氣，平靜得沒有波瀾。
「如果你們執意要這樣，那隻能說明，這是你們人生路上，必須經歷的一課。」
4
我看著李明，一字一句地告訴他，也告訴全班。
「這件事，對我來說，不會有任何損失。我不會因為你們的幾句挑釁，
就掉一根頭發，或者少一塊肉、少一分錢。」
「我該講的，都已經講完了。」
我拿起我的教案，環視整個教室，最後，甚至給了他們一個微笑。
一個純粹的，屬於老師的微笑。
「祝班上所有同學，高考順利。」
說完，我轉身離開了教室。
沒有再給他們任何反駁或者繼續表演的機會。
把一地雞毛的戰場，和他們錯愕的表情，全都關在了門後。
……
六月，夏日的風帶著滾燙的焦灼，吹過這座城市的每一個角落。
高考像一場無聲的戰役，在肅穆的校園裡打響。
我站在考場外的走廊裡，身份從講臺上的語文老師，變成了沉默的巡考員。
腳下的皮質高跟鞋踩在光潔的水磨石地面上，
悄無聲息。
透過教室門上那一方小小的玻璃，我能看到裡面部分熟悉的臉。
他們是我帶了三年的學生。
空氣裡彌漫著筆尖劃過紙張的沙沙聲，混合著壓抑的呼吸，像一首沉重而單調的交響樂。
鈴聲在規定的時間響起，監考老師開始分發語文試卷。
我看到孩子們接過那薄薄幾頁紙時，手都帶著微不可察的顫抖。
那是承載著他們十幾年寒窗苦讀的重量，是通往未來的門票。
我沿著走廊緩緩踱步，目光不時掃過那扇小小的窗。
一切都井然有序。
然而，這份平靜在考試鈴聲響後，被打破了。
我注意到，教室裡的氣氛發生了詭異的變化。
原本埋頭的學生們，像是被按下了暫停鍵，動作幾乎在同一時間凝滯了。
我停下腳步，將視線聚焦於那扇窗。
我看到，好幾個學生翻到了試卷的某一頁。
然後，整個人就像是被雷擊中一般，僵在了那裡。
他們的臉上，先是錯愕，是那種看到了最不可能出現之物的荒誕感。
隨即，那份錯愕迅速被驚恐和絕望所取代，臉色以肉眼可見的速度褪去血色，變得慘白。
