第1章
當夜，我被堵住嘴帶進了侯府，嫡姐說她不能生，借我肚子用一用。
一年後，我生下兒子，嫡姐將我帶去竹園，四個婆子捂住我的嘴，將我埋在了早就挖好的坑裡。
S前，我一直在想，我這樣的人來這世上的意義是什麼。
可沒想到，我又被人挖了出來，那人很瘦很小，卻蹣跚地背著我走了十裡。
他將周身唯一的衣裳蓋在我身上，讓我活下去。
我被一位老者撿回家，那日開始我便換了姓名，變成了另一個人。
五年後，我的餛飩鋪子開到京城，卻碰到嫡姐一家被發賣。
嫡姐求我救兒子，我卻指著另一邊跪著的少年道，
「我隻救他。」
1.
我父親是誠意伯，
但卻是個屍位素餐的紈绔。
他畢生做得最成功的事，便是生孩子。
他前後一共納了二十一房姬妾，生了十四個女兒，當他還要再生時，得了馬上風，留下口歪眼斜的後遺症，這才算消停。
嫡母則是個心狠的人，父親納妾她幫著張羅，姬妾懷孕她送藥送暖，但孩子出生後，生S卻都由她說了算。
若是男嬰，一律溺S；若是女嬰則養著。
我們好似也矜貴，因為嫡母不讓我們幹粗活，說女子手不能粗，可嫡母也不讓我們多吃飯，說女子不宜胖。
我們十三個庶女，像是她圍欄裡的兔子，乖巧膽小，懦弱怕事。
待我們長到十五六歲，都ţù₈會被嫁給商賈換極高的聘禮，或送去做貴妾為兄長換前程。
嫁出去了，便嫁了，若過得好便有娘家，
若過得不好，則生S有命。
我以為我會嫁給富商，姨娘說，嫁給富商也不錯，好歹是正妻。
可萬萬沒想到，及笄那夜，三分醉的姐夫闖進了我房裡。
我用茶盅砸破了姐夫的額頭，可逃不過嫡姐的那句話，「我立刻將你姨娘賣去窯子裡。」
我像個牲口一樣被抬去了昌平侯府。
嫡姐成親十年膝下無子，她想要個兒子。
她在娘家剩下的幾個庶女裡挑中了我。
她說我腰細屁股大定能生兒子，其實我知道，她選我是因為我膽小怕事。
姨娘說，這就是庶女的命。
生下來，便由不得自己。
一個月後，我查出有孕，嫡姐讓人相看了我的肚子，說肯定是男嬰。
於是好吃的山珍海味，流水似的往我房裡送。
我想，
這孩子是孽債，不來這世上才是他最好的命。
我將送來的吃食，全部倒在後院的竹林中，有時候是兩個饅頭，有時則是半隻雞。
伺候我的嬤嬤發現了，跺著腳道，「姨娘將吃的丟去竹林，豈不是便宜了那雜種。」
什麼雜種？我不關心侯府的人事，反正那些山珍海味我是不會吃的。
但七個月後，我還是生下了一個男孩。
嫡姐抱著孩子，冷臉望著我，
「官哥兒身份尊貴，你若活著隻會讓他蒙羞。」
嫡姐讓四個婆子堵住了我的嘴，將我拖到竹園裡，埋在早就挖好的坑裡。
坑的位置我很熟悉，因為我每天都會將飯菜放在這裡。
最後一捧土蓋在我臉上時，我在想，我這樣的人來這世上的意義是什麼？
但我又被人挖了出來。
那孩子瘦得像是個新筍，仿佛風一吹就能斷，可他卻硬生生背著我走了十裡地。
他一路都沒說話，走時將僅有的一身長褂脫給了我。
寒冬臘月他光著瘦弱的膀子，用稚嫩的聲音對我道，
「活下去。」
他走時，我將我姨娘給我的金ţū⁹戒子塞在他手心。
2.
我被一位早起賣餛飩的老者救了下來。
他將我扶進家裡時，他妻子拿擀面杖打破了他的頭，
「兒子S了兒媳țû₄跑了，田兒才三歲到處都要花錢，你這個老不休，居然還往家裡帶女人。」
老者捂著流血的額頭，急得面紅耳赤，
「路、路上撿的，你胡說八道什麼。」
後來我才知道，老者姓劉，他妻子姓楊，
兩人有一個兒子，但一年前就戰S了，上半年兒媳也改嫁了。
如今老兩口一個挑擔子賣餛飩，一個在家種田，養著三歲的小孫女。
楊大娘根本不聽老劉解釋，一個勁兒把我往外推，
「管她S啊活的，反正我家養不起，走走走！」
我噗通跪在她面前，求她收留我。
「你、你跪什麼，讓外人看到還以為我家怎麼你了，起、起來。」
我跪著不起，哽咽著道，「我吃得少話也少，所有的活我都能學著做，晚上您隨便給我一間屋子就行。求您了。」
S過一回我想明白了，像我這樣無權無勢又懦弱無能的人，來這世上一遭，本就沒有意義。
可就算沒有意義又怎麼樣。
這條命別人輕賤，我自己得珍惜。
「煩、煩S了，哭哭啼啼的，
老頭子，你帶回來的你管。」
楊大娘丟了擀面杖氣衝衝地走了。
老劉將我拉起來，「你大娘她刀子嘴豆腐心，你擔待些。」
「謝謝。」
我被他們收留了。
我不太會做家務，因為在娘家時，嫡母不許我們做粗活，我隻會做女工理中饋。
楊大娘更氣了，
「掃的什麼地，剛洗曬的衣服都被你揚了一層灰。」
楊大娘將我推開，麻利地在院子裡灑了一層水，我站在邊上學著，下午我就會使掃把了。
楊大娘包餛飩的時候，我也站在邊上望著，她瞪了我一眼，
「你那牛眼瞪了一下午了，會了嗎？」
她雖這樣說，但我知道她包得比平時慢也比平時細致。
「會了。」
我包給她看，
她看我包了七八個，就趕我走，
「行了行了，你聰明了不起，趕緊走，別耽誤我做事。」
她將我撵回房裡，不許我進廚房。
晚上吃飯的時候，她煮了兩個雞蛋，丟給我一個，
「田兒吃不了，你趕緊吃了吧，看你瘦成這樣哪天被風吹跑了，我可不去找你。」
我剝著雞蛋鼻尖酸澀。
「明兒賣餛飩的時候，去鎮子上抓一副雞藥回來，晚上我把母雞S了燉。」
雞藥是一劑補藥，和母雞一起燉，會大補。
老劉很吃驚，「家裡就一隻會下蛋的母雞，你作甚S了？」
楊大娘踢了老劉一腳，
「讓你買就買，廢話啰嗦的。雞藥裡放點人參須，別摳摳搜搜的。」
老劉應了，又問我要不要和他一起去，正好給我買身棉袄。
我想雲淡風輕地說不用，可眼淚還是忍不住流了下來。
第二日，楊大娘站在我邊上，盯著我喝了兩碗湯吃了半隻雞才走。
「剩下的明天再喝。」
她出門去依舊嘀嘀咕咕，「也不知道誰家作孽，剛生了孩子就給趕了出來。」
我身體慢慢好了起來，做家務也駕輕就熟了。
而且我做事很麻利，地裡的活我都學會了，抄著鐵锹松地的時候，手心磨了好幾個水泡。
水泡破了接著磨，便就成了老繭。
有了繭子後，手心就不疼了。
我包餛飩也很快，楊大娘都沒我快。
不過，我覺得餛飩味道很一般，我和她商量，餡料的口味能不能調一調。
她先罵了我一頓，又依著我往肉餡裡打了三個雞蛋放了一勺粉。
「是不是好吃點？
」我問她。
楊大娘吃了兩個餛飩，抿著嘴沒說話，但第二天她和餡時喊我來調。
老劉的餛飩攤子生意越來越好，原來要中午才能賣完，現在辰時不到他就回來了。
「要不，我們搭個棚子吧，每天定時定點地賣，生意會更好。」
老劉搖著頭，「這邊街上都沒地方擺，而且，鎮上賣餛飩的攤子多得很。」
楊大娘忽然問我，
「你說擺哪裡？」
「學堂門口，那邊攤子少，應該能找到地方搭棚子。」
幾日後老劉找好了地方，我們一起搭了棚子，意料之中，生意很好。
那些孩子上學堂前來吃早飯，中午嫌家裡送的飯菜不好吃，也會來吃碗餛飩，就連晚上下學，也三五成群地吃了再回家。
老劉笑得眉眼都開了花，我和楊大娘將地裡的活做完後，
就會去他攤子上幫忙。
過年時，楊大娘給我和田兒一人做了一身新棉袄。
「妮兒真俊，就是瘦了點，以後多吃點飯。」老劉笑著道。
「窮人家的孩子，好看是禍害。」楊大娘道。
「才不是，姨姨不是禍害。」田兒抱著我的脖子護著我。
楊大娘瞪了田兒一眼，「你懂什麼。」
我知道楊大娘的擔憂，我的容貌在姐妹裡不算出眾，但在這裡確實很扎眼。
我想了想，將田兒抱起來，「您說得對，要不……往後對外就說我是田兒的娘吧。」
有孩子就有男人，別人也不知田兒的父親沒了，我想，應該是有用的。
楊大娘沒作聲，算默許了。
「我有娘了？」田兒問我。
「是，
以後你就是我女兒！」
田兒很開心，我悄悄去看楊大娘，發現她也在笑。
3.
因為我們的餛飩和餃子好吃，生意也越來越好。
便有人也學著我們，同樣搭了棚子賣餛飩餃子，可生意卻沒有我們好，他們便來搗亂。
老劉的攤子被人砸了，他倒在破爛的棚子裡，身上被熱湯燙得脫了皮。
我又急又氣，和楊大娘一起將老劉送去醫館。
回來時，隔壁那家耀武揚威地瞪著我，我沉默地收拾著攤子。
「不想被打，以後就滾遠點。」那戶攤主在路上叫囂。
他有四個兒子，各個膀大腰圓，所以根本沒將我們放在眼裡。
我一夜沒睡，覺得就算以後不去擺攤子，老劉的罪不能白受，藥錢也得讓他們掏。
第二日天剛亮，
我提著桐油和火把獨自去了他們的攤子。
當著他們的面，先是將油倒在我自己身上，又潑在了他們的攤子上。
他們嚇得不輕，幾個大男人逃出了攤子，喊著要報官。
我讓他們賠老劉藥費，否則今兒我燒他們的攤子，明日我還燒他們的家。
「我後半輩子就盯著你們，這個仇，我定是能報得了。」
報官沒用，官府也不會管，便是管了，他們收的案牍費我們也交不起。
隻能自己為自己出頭。
這世道，軟的怕硬的，硬的怕不要命的。
他們最終賠了五兩銀子，我穿著一身桐油的衣裳回了家。
楊大娘站在院子裡，眼睛通紅，
「你不要命了，那裡不能待，我們就換個地方，你怎麼腦筋這麼S。」
我抱著楊大娘，
也哭了一回。
我其實怕得很，長這麼大，我甚至沒有和誰發過脾氣，說過重話。
我沒資格生氣，更沒資格對誰發脾氣。
「以後不會了！」我哽咽著道。
這件事後，老劉養傷養了兩個月，他躍躍欲試還想挑擔子去賣餛飩。
我想了好幾天，提議讓老劉盤個鋪子。
有鋪子會穩定，地痞搗亂也少一點。
老劉和楊大娘都同意了。
幾日後，我們正式開了一間劉記。
生意依舊很好，還有外地來學手藝的，不過世道不穩，每日也有不少要飯的蹲在門口。
老劉心善，經常施舍，於是餛飩鋪子的乞丐比食客還多，楊大娘知道後劈頭蓋臉把他罵了一頓。
但她興衝衝去趕人的時候，卻是半句罵人的話都沒說出口。
「後面有個巷子，
我讓他們去那邊吧，堵在我們門口，咱們都別活了。」
我們掙錢也不容易，每天能接濟的也隻是多做幾個黑面窩窩，散出去大家分一分。
「能有口吃的就不錯了。」領頭的大娘說我們是好人，積功德，會福運連連長命百歲。Ţü₃
福運嗎？我也覺得我是有福運的人。
後巷是個S胡同，我送窩窩去的時候，發現那裡還躺著個男人。
男人絡腮胡子，看上去年紀不大，但身上有舊傷，不知是不是傷口染了風邪，渾身高熱神志不清。
我喊老劉來將人拖回鋪子裡，給男人請了大夫。
「染了風邪，我將他傷口腐肉刮掉，上一層藥，能不能活就看他造化了。」大夫道。
刮肉的時候男人醒ţū́³了一下，臉色煞白，人很虛弱，但一雙眼睛卻透著兇意。
好在他隻是看了一眼，又昏睡過去。
第二天早上我們再去，男人已經離開了，鋪子裡他待過的地方，被他收拾得幹幹淨淨，桌子上他還放了五兩銀子。
我沒去找他，他受的是刀傷，右手虎口有很厚的繭子，身材又高大威猛，一看便不是尋常人。
日子過得平靜又忙碌，到年底時，老劉攢了四十兩銀子。
他開心不已，晚上還打了二兩酒。
楊大娘當著我的面數完銀子，最後遞給我十兩。
我說我不要，他們收留我，讓我有地方住有飯吃，我已經很滿足了。
豈能再拿錢。
「給你就拿著，你還客氣上了。」
「謝謝娘。」
這兩年，在外面喊她娘，喊順口了。
楊大娘嘴角動了動，什麼都沒說。
我想了好些天，還是悄悄回了一趟京城。
還好，姨娘雖憔悴了不少，但身體挺好。我沒和她見面，我還活著的事不告訴她更好。
