第2章

常出現在廚房裡的身影,也從我變成了秦懿。


她沒有烹飪天賦,卻十分努力。


 


為了學會林女士的拿手菜做給我吃,她不知切破多少次手指,卻從沒借此找我訴過委屈。


 


「很省心。」


 


這是我在被林女士追問婚後感受時,給秦懿的評價。


 


非常中肯。


 


因為這是我最誠實的感受。


 


但林女士還是不放心。


 


「如果你真的想和小懿過一輩子,你的病……早晚有天會瞞不住的。」


 


她推薦了一部電影給我。


 


「等小懿看完,你問問她的感受。」


 


「如果她表現出了抗拒,那……咱們就要早做打算了。」


 


6


 


於是。


 


那個周末的秦懿很高興。


 


「哇,你終於有時間陪我看電影啦?」


 


她興衝衝地準備好零食和飲料,認真挑選著早就想和我一起看,卻不得不為我的工作讓道的愛情片。


 


「今天看我選的吧。」


 


我打斷她的動作,把林女士提前刻好的光盤遞給她。


 


秦懿愣了下,又開心起來。


 


「好哇~這還是你第一次選片子呢!」


 


燈被熄滅,電影開始。


 


很短的時間後,我右邊的肩膀突然一沉。


 


我緩緩轉頭。


 


這才看到,早已睡著的秦懿,長長的睫毛下面掩著兩塊烏青的黑影。


 


最近她正在籌備新劇本。


 


所以……昨晚又熬了整夜嗎?


 


我回憶著半小時前,聽見我主動提出要一起看電影時,

秦懿臉上的表情。


 


分明是,和我們初見時一樣鮮活的「開心」。


 


不知出於什麼心理。


 


我沒叫醒她,獨自看完了整部電影。


 


在女主說出那句「去他媽的阿斯伯格」時,我莫名其妙心頭一緊,看向了秦懿。


 


她無知無覺,睡得正香。


 


再回頭時,銀幕中女主的臉在我眼中逐漸虛焦,變成了秦懿。


 


「程璟!」


 


她使勁地撕住我的衣領,衝我聲嘶力竭地一遍遍大吼著,「你就是個卑鄙的騙子!」


 


影片結束。


 


我猛地回神,才發覺自己的手在劇烈顫抖。


 


靜靜地盯著秦懿的睡臉很久很久。


 


我終於,還是做了決定。


 


在一個尋常的周三,我在日程表中規定好的「夫妻親密日」。


 


我在開始前,

攔住了想拿計生用品的秦懿。


 


看著她,艱難地說。


 


「媽說……希望我們能要個孩子。」


 


7


 


和秦懿要個孩子。


 


這就是林女士的下一步打算。


 


其實,我很猶豫。


 


因為我討厭那些聽起來很吵,又完全不受控制的小生物。


 


孩子。


 


對我而言,這個詞和「惡魔」同義。


 


可林女士說,「女人生過孩子後,心態會發生很大的變化,她會更離不開你。」


 


「你要是想把小懿永遠留在身邊,就必須得這麼做。」


 


她說為了留住秦懿,我隻能受點委屈。


 


我想了很久。


 


確定在「永遠失去秦懿」和「被惡魔折磨」之間,還是前者更讓我恐懼。


 


所以,我接受了林女士的建議。


 


我以為秦懿不會拒絕。


 


但她的反應,讓我有點措手不及。


 


「你和我結婚,是不是隻是為了完成任務?包括現在也是?」


 


進程過半時,她突然問我。


 


這是一個,我從沒預設過完美答案的問題。


 


我不知道該怎麼回答,才能讓秦懿不對我產生懷疑。


 


莫名的冷意襲來。


 


有什麼東西猛地從我身體裡抽走。


 


我渾身僵硬地從她身上爬起來,慌亂地穿好衣服後逃出了臥室。


 


林女士制定的方案中,這是我唯一執行失敗的事。


 


為了能留住秦懿。


 


那天之後,我一直想找個她心情好的周三再試一次,卻再也沒能找到這樣的機會。


 


因為秦懿變了。


 


她臉上逐漸沒有了表情,也越來越少和我說話。


 


她失去了光芒和溫度。


 


就好像……一顆燃燒殆盡的太陽,變成了毫無生氣的石頭。


 


表情和語氣,是我通過長久訓練後才學會的,用以判斷別人情緒的唯二依據。


 


和開卷考試時的參考資料一樣重要。


 


在「婚姻」這場對我來說格外艱難的人生考試中,秦懿像個不講道理的監考老師。


 


她沒給時間讓我做好心理準備,就收走了我所有的考試資料。


 


我像迷途的鳥,一頭衝進了迷霧裡。


 


「別擔心,你們倆各項身體指標都那麼好,說不定……一次她就懷上了呢?」


 


林女士說。


 


不可能。


 


因為秦懿的生理期非常準時,

這個月也如約而至。


 


見我垂著頭說不出話。


 


林女士摟住我。


 


「其實……就算沒中也沒關系,小懿那麼愛你,肯定不會舍得離開你的。兒子,隻要你繼續對她像以前一樣好,她總會想通的。」


 


像以前一樣對秦懿好。


 


指的是一一


 


【1.每個節日都要送一大捧紅玫瑰到她公司,落款寫:愛你的程璟。】


 


【2.要尊重她的生活習慣,把她忘記做的事情當成自己的事情來完成,但是不能告訴她,要讓她自己發現。】


 


【3.在外人和她家人面前,她能做到的事情也要替她做,例如:開車接送她、開車門、倒水、夾菜、拉椅子等。】


 


......


 


一共三十條。


 


整整齊齊羅列在林女士給我準備的「愛妻手冊」裡。


 


其實,我不太懂為什麼這些……看起來毫無意義的事情,可以用來證明「愛」。


 


但我確定我能做到。


 


畢竟之前,我一直都做得很好。


 


可是……以後再做這些,還會有用嗎?


 


我不知道。


 


外面下起了大雨。


 


我獨自站在黑漆漆的、沒有人的家裡,手機屏幕上是秦懿剛發來的信息。


 


【今晚不回去了。】


 


沒有標點符號,也沒有可可愛愛的表情,很不像她。


 


但,這是半個月以來,她唯一發給我的信息。


 


所以我雖然很想馬上見到她,卻還是緩緩坐在了她最愛的長條餐桌旁。


 


猜測著她希望得到的反饋,咬著牙回復一一


 


【嗯,

玩得開心。】


 


7


 


我沒想到秦懿會冒著大雨回來。


 


看見她出現在門口,我感覺自己的心髒都差點驟停。


 


因為……彼時的我,正霸佔著她的領地。


 


我的工作資料在沒得到她允許的情況下,堆滿了她常用來辦公的長條餐桌。


 


這在我看來是一件很失禮的事情。


 


「不好意思,我去書房。」


 


我來不及思考,連忙道著歉開始收拾。


 


可是秦懿似乎並不生氣。


 


她說:「沒事,我喝了酒不想工作,你就在這裡忙吧。」


 


她說……她喝了酒?


 


我遲疑一瞬。


 


想起以前秦懿說過,她酒精過敏。


 


聽說喝酒能讓人變得快樂。


 


可秦懿臉上,並沒有出現能代表「開心」的笑容。


 


我依然讀不懂她,卻不敢讓她知道。


 


隻能裝成懂了的樣子,點點頭。


 


「好,那你早點休息。」


 


林女士打來電話時,秦懿正在洗澡。


 


「明天吃飯你不用來接我和你爸,去接一下小懿,可別讓她家裡人發現她不開心。」


 


明天要家庭聚餐……而今天,正好是個周三。


 


我眼前一亮。


 


意識到自己終於找到了一件能讓秦懿開心的事情,我等不及她洗完澡,就去敲響了浴室的門。


 


秦懿穿好衣服出來。


 


「老爺子打電話給我說想吃海鮮,我訂了餐廳,明天開完庭去接你。」


 


我渾身緊繃著,認真盯著她的表情。


 


秦懿是個很孝順的人。


 


明天能見到自小疼愛她的爺爺,她一定會開心的。


 


可是,我沒想到一一


 


「不用了。」


 


「位置發我,我自己去吧。」


 


秦懿說。


 


她面無表情,根本就沒有變得開心!


 


「......行。」


 


我第一次因為自己的錯誤判斷而產生了挫敗情緒。


 


用盡全身的力氣,才在轉身逃離前調動起負責語言表達的肌肉群。


 


那時的我,還沒意識到有些事早已失去了控制。


 


我和秦懿的婚姻。


 


和我好不容易才被太陽照亮的這段人生。


 


都像脫了軌的新幹線列車。


 


正在以我無法準確用數值計算的加速度,朝著最壞的方向呼嘯而去。


 


8


 


這是如同噩夢的記憶。


 


家宴餐桌上,秦懿捂著嘴衝去了洗手間。


 


我頂著兩家父母的注視,在林女士的催促中追了過去。


 


嶽母說,秦懿這是害口了。


 


害口。


 


我知道這個詞是什麼意思。


 


半年前那個周三後,林女士特意教過我,該如何判斷秦懿是否懷孕。


 


那段時間,我每天都在期盼這件事發生。


 


因為這意味著,秦懿會永遠留在我的世界裡,和我相守終生。


 


後來美夢落空,我為了求證特意去查過資料。


 


一一女性如果備孕期間正常來了生理期,就說明受孕失敗,必須再次進行夫妻生活才有懷孕的可能。


 


秦懿已經不開心半年了。


 


這半年,我們都沒有過夫妻生活。


 


那她為什麼會害口?


 


難道說……她是科普資料中的例外?


 


我隔門聽著秦懿不斷的嘔吐聲,大腦早已失去思考能力。


 


猛然覺得,「要個孩子」真是個極其錯誤的決定。


 


若是早知道要受「惡魔」折磨的人不隻有我,我絕不會聽從林女士的建議。


 


我討厭孩子。


 


哪怕它還沒有出生。


 


隻要一想象到它降生後的可惡樣子,我就控制不住地想要生氣。


 


正與腦海中那個小惡魔激鬥時,洗手間的門突然被拉開了。


 


秦懿出現在我面前,沒有表情。


 


我還沒來得及從想象中的惡戰裡抽身回神,嘴巴先下意識地問出了聲:


 


「秦懿,你懷孕了?」


 


話剛出口,我便看到秦懿變了臉色。


 


但我看不懂她的情緒,隻隱約意識到似乎哪裡不對。


 


直到秦懿扯著嘴角,

說:「是啊,懷孕了。」


 


又說,「我會自體繁殖,厲害吧?」


 


我腦子裡轟隆一聲,終於反應過來。


 


一一秦懿不是什麼特殊案例,是我說錯了話。


 


「抱歉,秦懿。」


 


我忙湊近她,誠心誠意地道歉,「是我不該,我……我不是有心的一一」


 


可惜來不及了。


 


「程璟,咱們離婚吧。」


 


秦懿表情和聲音都冷冰冰地說。


 


9


 


世界仿佛突然就變得吵鬧。


 


無數種聲音匯聚起來,一股腦地灌進了我的耳朵裡。


 


恍惚中,我以為我聽錯了。


 


下意識地想要找一個安靜的地方。


 


我把自己和秦懿關進了洗手間,在耳邊的嘈雜聲消失後,才敢出聲確認,

「秦懿你……你說什麼?」


 


秦懿沒有重復剛才那句話。


 


她隻是靜靜地,盯著我看了很久。


 


突然問出了那個我曾經無數次慶幸,她從沒逼問過我的問題。


 


「程璟,你愛過我嗎?」


 


這個問題在我看來,近似於在問,「程璟,你是不是有病?」


 


我沒法回答。


 


也不知道該怎麼回答。


 


所以,我隻能堅決履行林女士叮囑過我的「少說少錯」原則,緘口不言。


 


可是,秦懿還沒問完。


 


「我的意思是,從結婚前到現在,三年零七個月,在這麼長的時間裡,你有沒有愛過我?」


 


她SS盯著我的眼睛,像是想從裡面找到答案。


 


這一天,到底還是來了。


 


懸在頭頂三年的利劍,

終於劈了下來。


 


我不敢再看秦懿,眼神下意識地盯向自己的腳尖。


 


耳邊像有一萬隻蜜蜂,開始嗡嗡嗡地響。