第1章

五歲那年,我媽跟我奶徹底翻了臉。


 


逼著我爸跟她出去打工。


 


但隻帶走了我姐。


 


留著我成為了奶奶的出氣筒。


 


奶奶每天對我非打即罵,罵我是賠錢貨。


 


說我是多餘的東西,所以叫多多。


 


我憋足一股氣野蠻生長,想換來媽媽的偏愛。


 


終於在十八歲那年,她一身珠光寶氣陪我高考。


 


我才驚覺——原來我活得自卑困苦的這十年,姐姐一直過得像個公主。


 


巨大的衝擊讓我高考失利,而她卻罵我「沒用的東西」!


 


嫉妒曾使我痛苦不甘,面容扭曲。


 


可後來,姐姐卻瘋了。


 


而他們,才發現再也控制不了我。


 


1


 


我姐三歲那年,

我媽又懷孕了。


 


她很想生一個兒子。


 


很可惜,我不是。


 


當年的生育政策,在農村頭胎如果是女孩,還可以再生一個。


 


但最多也就是二胎了。


 


如果偷生,被發現了會扒房子。


 


我奶奶氣得指著她的鼻子罵,沒用的東西。


 


我爸也嘆了口氣。


 


所有的人都不待見我,連我媽也討厭我。


 


她隻關心我的姐姐。


 


我奶奶和我媽每天在家掐架,雞飛狗跳。


 


終於,在我五歲那年。


 


我爸和我媽決定帶著我姐出去打工。


 


把我丟在了鄉下。


 


其實五歲之前的記憶我都很模糊。


 


但我卻清晰地記得那一天。


 


我哭得撕心裂肺地拉著媽媽的手。


 


「媽,媽……」


 


而我媽冷漠地把我推到奶奶懷裡。


 


「去找你奶奶,不要跟著我。」


 


轉頭拉著姐姐就走。


 


我想那時的我一定很恐懼。


 


因為這麼多年過去,我都清晰地記得奶奶在背後叫罵的聲音。


 


「長本事了你。」


 


「你們走了,就再也不要回來!」


 


我記得奶奶拉著我的手,把我往回拽。


 


「小賠錢貨,你媽都不要你了。」


 


「再看,再看把你扔了!」


 


我驚恐地閉嘴,不敢再喊。


 


那天晚上,我一個人躺在我媽陪嫁的大床上,惶恐不安。


 


我不知道什麼時候睡著的。


 


隻記得醒來的時候,眼淚鼻涕沾了滿臉。


 


而奶奶嫌棄地皺著眉。


 


「誰家的小丫頭像你這麼髒?」


 


奶奶隨便給我套了件衣裳。


 


她把我帶到水盆邊,讓我自己洗臉刷牙。


 


然後轉頭去伺候她的寶貝孫子起床。


 


窮鄉僻壤沒什麼賺錢的營生。


 


所以很多人出去打工,叔叔嬸嬸也不例外。


 


和我差不多大的堂弟,也留在家裡。


 


這算是我唯一的慰藉。


 


小小的我,就知道堂弟是男孩。


 


叔叔嬸嬸把他丟在鄉下,一定不是不愛他。


 


所以,我的爸媽也不是不愛我。


 


2


 


從此,我跟在奶奶身邊長大。


 


可她待我和堂弟明顯不一樣。


 


我跟在奶奶身邊,什麼活都要幹,洗碗煮飯。


 


還要給堂弟洗衣裳。


 


每次吃飯的時候,奶奶總是找一個小碗,讓我去旁邊板凳上。


 


她說,女孩子不可以上桌吃飯。


 


而堂弟不僅可以光明正大地上桌吃飯,還可以要求吃各種各樣的飯菜。


 


甚至一不開心就掀了碗筷。


 


有一次,奶奶燒了香噴噴的豬肉燉白菜。


 


我開心地拿著筷子夾了幾大口。


 


可堂弟卻嫌棄豬肉太肥,哭鬧著不願意吃飯。


 


奶奶在飯桌上哄著他,而我小心翼翼地蹲在角落的小凳上,吃得歡快。


 


或許是堂弟看我吃得太過於香甜。


 


他氣得猛地衝過來打翻了我的碗。


 


我看著噴香的豬肉掉在地上,忍不住去撿。


 


奶奶卻打掉了我的手。


 


說我跟我媽一樣賤。


 


我嚇得蹲在原地,一動不敢動。


 


而奶奶轉頭去了灶間,為弟弟重新做了一碗。


 


堂弟在這樣的縱容下,愈發有恃無恐。


 


他經常伸出腳絆我,看著我踉跄跌倒,然後爆發出得意的笑聲。


 


奶奶若看見,隻會輕描淡寫地說:「你自己不長眼睛,怪誰?」


 


他似乎見不得我好,我有的他都要搶去。


 


哪怕隻是一小塊餅幹。


 


我若敢反抗,去爭搶,換來的必然是奶奶更用力地責打和更惡毒的咒罵:


 


「S丫頭!敢跟你弟弟搶東西?反了你了!什麼都該是他的!」


 


他弄壞了我僅有的、一個縫縫補補的布娃娃。


 


我捧著破碎的娃娃,眼淚在眼眶裡打轉,卻不敢哭出聲。


 


奶奶隻會摟著弟弟,反過來罵我:


 


「一個破玩意兒,

壞了就壞了!哭什麼哭?」


 


她把對我媽所有的不滿都加在了我身上。


 


總是指著我的腦袋說:賠錢貨。


 


說我不過是個多餘的東西,所以叫多多。


 


無數個日夜,我就活在這種密不透風的偏心和惡意裡。


 


我唯一的期待就是等著爸媽回家,把我也帶走。


 


3


 


終於,過年的時候,我爸我媽帶著我姐回來了。


 


我姐穿了一身鮮亮的碎花裙子。


 


頭上扎著兩個小辮。


 


白嫩漂亮得讓我認不出來。


 


我不自覺地低頭看了自己一眼,油得發亮的褲子,還有袖子開了口的棉袄。


 


我羞得滿臉通紅,我想我媽一定不喜歡我。


 


可她卻朝我走了過來,甚至有些溫和地蹲下來看著我。


 


「多多,

還記得媽媽嗎?」


 


我開心極了,原來媽媽還想著我。


 


我瘋狂點頭。


 


我想撲到她的懷裡,但是又不敢。


 


她牽著我的手,進了屋。


 


那一刻的溫暖,我懷念了一輩子。


 


爸爸緊跟著進來,左手右手都提了幾大包好東西。


 


他拿出一把炫彩的巧克力糖果。


 


「多多,來,吃糖。」


 


我小心翼翼地拿了一顆。


 


爸爸卻揉了揉我的腦袋。


 


「都給你,裝起來吧。」


 


那是我第一次吃巧克力糖果。


 


當柔柔滑滑的觸感在嘴裡融化時,我的心甜蜜蜜的。


 


我想我爸我媽還是愛我的。


 


可是我姐卻走了過來,一下子撲到了爸爸的懷裡。


 


「爸爸,

你來陪我玩嘛。」


 


然後爸爸就被姐姐拉走,而媽媽一直在忙碌。


 


隻有我一個人站在原地,不舍得離開。


 


那天媽媽親手做了一大桌子菜,還有誘人的紅燒肉。


 


我興奮地拿著筷子夾了幾下,然後自覺趴到旁邊的凳子上。


 


媽媽的眉頭皺了起來。


 


「多多,你幹什麼?」


 


「奶奶不讓我在桌上吃飯。」


 


媽媽的火一瞬間騰了起來,衝著奶奶就嚷。


 


「你就這麼對我的孩子?」


 


「我們每個月是沒有給你錢嗎?」


 


奶奶摔了筷子,指著媽媽的鼻子。


 


「你還有臉指責我,誰家的媳婦像你這麼沒有規矩!」


 


「看不慣我你就走,帶著你的孩子滾出我家。」


 


媽媽和奶奶吵得轟轟烈烈。


 


爸爸在中間疲憊地打圓場。


 


我似乎成了那個罪魁禍首。


 


我蹲在角落裡瑟瑟發抖,姐姐站在旁邊哭得撕心裂肺。


 


隔壁的鄰居聽到動靜,過來拉架。


 


「大過年的,都別吵了。好不容易回來一次,看看孩子,多可憐啊!」


 


媽媽終於偃旗息鼓,抱著姐姐進了屋。


 


門「砰」地一聲關上。


 


直到深夜,也沒有人想起角落裡的我。


 


我就這樣蹲在寒冷的灶間,捂著嘴,連哭出聲都不敢。


 


一個念頭不受控制地鑽入腦海:


 


如果第二天早上他們找不到我。


 


會不會難過?


 


我盯著窗外那一小方慘白的月亮,它那麼亮,卻又那麼冷,像一塊冰,凍住了我僵硬的身體,又讓我瞬間清醒。


 


4


 


沒過幾天,

我爸我媽就帶著我姐走了。


 


這次我隻是靜靜地站在路邊看著他們。


 


奶奶依然拉著我的手,問我。


 


「你要跟你爸媽走嗎?」


 


我搖搖頭。


 


我知道他們不會帶我走。


 


而我也突然明白,我不能表現得很依賴我媽。


 


這樣我的奶奶隻會更加討厭我。


 


很快到了我上小學的年紀。


 


我爸我媽依然沒回來,隻是寄了幾百塊錢。


 


奶奶戳著我的額頭,指甲刮得皮膚生疼。


 


「學費給你交上了,但我可告訴你,要是學不好,就趕緊給我退學回家幹活!省下錢還能給你弟弟買點好的!」


 


我不敢不學好。


 


每一次握筆,每一次認字,都拼盡了全力。


 


而這份努力讓我意外地收獲更多。


 


老師表揚我,同學崇拜我,甚至在我考到第一時,奶奶居然對我和顏悅色。


 


所以,我幾乎每次考試都是第一。


 


我也開始出現在奶奶拉家常的嘴裡。


 


她總是驕傲地說:「我家多多,比男孩子都聰明。」


 


我終於可以上桌吃飯了。


 


再過年的時候,我爸媽也會帶舊的課外書給我。


 


其實,他們對我也不算不好。


 


除了隻有過年回來,除了幾乎沒有給我關愛,但是錢他們卻給了很多。


 


我在一眾貧苦的農村孩子裡,衣服最漂亮——雖然是撿我姐的。


 


我的零花錢也最多。


 


我成為了家長口中別人家的小孩。


 


我開始很驕傲地笑著,似乎再也不怯懦卑微了。


 


我就這樣以全校第一的成績考上了縣裡的重點中學。


 


我奶驕傲地和我媽說:


 


「看吧,這就是我帶出來的孩子!你自己帶的女兒,也不過上了個普通高中而已。」


 


這次我媽終於沒有再反駁我奶,而是興高採烈地誇了我。


 


她甚至終於說出了我期待已久的那句話。


 


「多多,來到媽媽身邊上學好不好?」


 


可奶奶不答應。


 


我媽質問我,讓我做決定。


 


可我實在是太害怕她了。


 


隻敢對著話筒怯怯地說:


 


「我……我在這裡挺好的。」


 


電話那頭瞬間沉默。


 


「沒出息的東西。」


 


她惡狠狠地罵了一句,「咔」一下撂了電話。


 


奶奶似乎很滿意我的識趣,她對我愈發地好了。


 


初中是住校的。


 


可是每個星期回家,她都會做一大桌子我愛吃的飯菜。


 


甚至還會溫和地關心我。


 


問我有沒有人欺負我,如果有,她一定拼了老命保護我。


 


其實我並沒有很感動,但還是配合著淚眼盈盈。


 


或許是學習帶給我的好處實在是太多太多。