第1章

家庭聚餐上,隻因我多吃了一隻蝦。


 


我媽將整鍋火鍋油喝下去,被送進醫院。


 


我滿心⾃責,卻意外聽到我媽和親戚的對話。


 


「孩⼦不聽話?你往⾃己胳膊上劃道口子,她就知道怕了。」


 


「你看我家⼥兒,我讓她往東就不敢往西,現在不僅回回考試得第一,還天天給我端屎端尿,生怕我再氣出病來。」


 


親戚們全都在附和,「還得是慧芳,我家的也愛跟我對著幹,明天我就把安眠藥拿出來!」


 


「就是要讓孩子知道,她的小性⼦隨時會要了媽媽的命!」


 


手機突然振動,我看到我媽發來的消息:


 


「楠楠,你學習忙就別來醫院照顧我了,反正我也S不了。」


 


1


 


病房⻔沒關嚴,⾥⾯傳來舅媽的聲音。


 


「不過你也太冒險了!

那可是火鍋油,萬一真出事了怎麼辦?」


 


我回復信息的手⼀頓,本能地對真相產生好奇。


 


畢竟⾼溫燙傷⻝道,短時間是不可能開口說話的。


 


可我媽不僅能說話,⽽且聲⾳還沒有半點影響。


 


我媽緩緩開口,語氣裡帶著說不出的得意。


 


「那哪是火鍋油?就是用料包弄出來的番茄湯,放了點老抽調⾊,看著像而已。」


 


「居然是番茄湯?」


 


舅媽的聲音拔高了些,「勝楠就沒發現嗎?」


 


「她怎麼會發現?我從小就不讓她碰火鍋,說⽕鍋油是垃圾油,吃了會變笨影響考試。」


 


我媽笑著說,「她長這麼大,連正經火鍋都沒吃過,哪分得清番茄湯和火鍋油?」


 


我的手一抖,險些打翻了手裡的保溫桶。


 


裡面的對話還在繼續,

我媽繼續炫耀道,「而且那鍋湯根本就不燙,我料到她會多吃一隻蝦,特地提前準備的。」


 


我的心瞬間涼了大半。


 


上個月的期中考,我因為痛經發揮失常,掉到年級第二。


 


我媽看到成績單時,我緊張得手都在抖。


 


可出乎意料的是,這次她並沒有選擇自殘,而是語氣溫和地對我說:


 


「楠楠,你這次的成績下降了,所以作為懲罰,這個月你隻能吃水煮白菜,直到你考回第一名。」


 


我長舒了一口氣。


 


比起她的自殘,我更願意吃水煮白菜,至少這樣我不會有心理負擔。


 


我吃了一個月的水煮白菜。


 


直到這次月考,我重回年級第一。


 


當我拿著成績單給她看時,我媽沒說話,隻是摸了摸我的頭,轉身去廚房準備了一大桌好菜。


 


吃了整個月的水煮白菜,看見桌上的蝦子時,我饞得眼睛都在冒綠光。


 


一時沒忍住,就多吃了一隻。


 


哪知道我媽當即放下筷子,二話不說便將桌上的火鍋油喝了下去!


 


2


 


「我就是要讓她愧疚,讓她覺得是自己多吃一隻蝦,才把我氣進醫院。」


 


「你看她這幾天,每天一放學就往醫院跑,給我喂飯擦身子,讓她幹什麼她就幹什麼。」


 


「對付有了自己小心思的孩子,就得用這招,讓她知道,她的小性子隨時能害S我,她就不敢肆意妄為。」


 


舅媽眼前一亮,「慧芳,你簡直太厲害了!」


 


我媽語氣裡掩飾不住的得意。


 


「早就告訴你們,按我說的去做,現在孩子青春期管不住了吧?」


 


二姨嘆了口氣,「可不是嘛,

以前不想給孩子太大壓力,現在那個混小子天天打遊戲,說一句頂十句,氣S我了!」


 


親戚們也跟著七嘴八舌。


 


「還是慧芳你有辦法!我家那個也愛跟我對著幹,明天我就把她爸的安眠藥瓶找出來,嚇嚇她!」


 


「對!就得讓孩子知道,我們當媽的不容易,她的不聽話隨時會要了我們的命!」


 


「我家的上次敢跟我要零花錢買漫畫,我直接絕食一天,現在她連課外書都不敢提了!」


 


我靠在病房外的牆壁上,渾身發冷。


 


從前我以為我媽是愛我的,隻是她用錯了方式。


 


可現在我才知道,原來她是用這種方式「教」我聽話。


 


而我,隻是媽媽教學的成功案例。


 


眼淚模糊了我的視線。


 


她明知道我會愧疚,會因為她的自殘行為感到難過,

但她還是這麼做了。


 


就像是拴住狗的繩索,我媽也以「母愛」這條無形的繩子,將繩子的另一頭牢牢地掌握在她的手裡!


 


「奇怪,平時她看到我的消息都是秒回的。」


 


我媽等了幾分鍾,也沒等到我的回復,拿著手機看了又看。


 


「估計在上課,沒時間回消息吧。」


 


我媽若有所思地點點頭,「也是,馬上就要高考了,她答應我要衝刺高考狀元,忙點也正常。」


 


「慧芳,我真羨慕你,養了這麼個懂事的女兒。」


 


「可不是,我們家的混小子要是有楠楠一半懂事,我就燒高香了!」


 


面對眾人的吹捧,我媽尾巴都快翹到天上去了。


 


「也沒什麼,關鍵是要找對教育方法,你們回去按我說的做,不出三個月,保準還你們一個聽話孝順的孩子!


 


我忽然覺得有些諷刺。


 


看著手機上她發來的信息,我沉默了會兒,隨即打出一行字。


 


病房內,我媽手機提示收到新消息。


 


「肯定是楠楠發來的。」


 


在親戚們殷切的目光下,我媽慢悠悠打開手機。


 


嘴裡還裝模作樣地抱怨道,「這孩子,估計又要來守夜,怎麼勸都勸不……」


 


可當她點開消息,聲音卻戛然而止。


 


因為手機屏幕上赫然出現了兩個字。


 


【好啊。】


 


3


 


病房裡的氣氛凝固了。


 


我媽SS地盯著手機屏幕,臉色陰沉。


 


舅媽最先反應過來,趕緊打圓場。


 


「楠楠肯定是學習太累了,她平時多孝順啊,這幾天每天都來醫院伺候你,

哪會真不管你?」


 


二姨也跟著附和,「就是就是!高考壓力大,孩子偶爾鬧點小脾氣正常!」


 


「說不定是手滑發錯了。」


 


另一個親戚湊過來,一群人七嘴八舌地挽尊,給我找盡各種理由,卻唯獨沒人敢提,我可能是真的不想再順著她了。


 


我媽沒說話,隻是胸口起伏得厲害。


 


隔著一扇門看到她這個樣子,我心裡掀不起半點波瀾。


 


沒必要再聽下去了。


 


我拎著保溫桶,轉身頭也不回地走出了住院部。


 


腦子裡亂糟糟的。


 


回到家後,我一頭扎進被子裡。


 


不知道睡了多久,迷迷糊糊間,我總覺得有雙眼睛在盯著我。


 


當我睜開眼,卻發現漆黑的房間裡,一個人影站在我的床頭,正一動不動地看著我!


 


「啊!


 


我嚇得渾身一顫,差點從床上滾下去,手忙腳亂地摸向床頭燈。


 


燈光亮起,我終於看清了對方的樣子。


 


是我媽。


 


她穿著醫院的病號服,頭發亂糟糟的,臉上沒有一點血色。


 


「媽,你怎麼回來了?」


 


我嗓音有些發緊。


 


我媽沒說話,她拿出手機,飛快地在屏幕上打字,然後把手機遞到我面前。


 


【楠楠,你今天沒去醫院,我擔心你是不是生病了,就趁護士換班偷偷跑回來了。】


 


又是這樣。


 


明明下午還跟親戚炫耀,現在卻裝起了啞巴,用這種可憐兮兮的樣子逼我心軟。


 


我搖了搖頭,聲音很輕,「我沒事。」


 


她盯著我看了幾秒,又低頭打字。


 


【真的沒事嗎?是不是學習太累了?

要不明天別去學校了,請假在家休息一天?】


 


看著她這副關切的模樣,沒來由地,我想起了小學一年級發生的事。


 


那天陽光很好,我拿著 99 分的試卷,一路蹦蹦跳跳跑回家,想跟媽媽邀功。


 


可她接過試卷後,一句話都沒說,隻是轉身進了廚房。


 


再出來時,手裡多了一把水果刀。


 


我還沒反應過來,我媽就對著自己的手臂劃了下去!


 


鮮血一下子就流了下來。


 


她蹲下來,用沒受傷的手摸我的頭,聲音溫柔得可怕。


 


「你沒考到滿分是媽媽的錯,所以媽媽要懲罰自己。」


 


我嚇得腿都軟了,連尿了褲子都不知道,隻哭著向她保證,「媽媽我錯了,我下次一定考 100 分!」


 


從那以後,我就怕了。


 


我怕她再拿刀劃自己,

怕她再用那種眼神看我。


 


後來學校組織春遊,有個同學帶了自熱火鍋,煮好後分給我一口湯。


 


我剛抿了一下,就聽見身後傳來我媽的聲音。


 


她居然偷偷跟來了,就站在不遠處的樹底下,眼神SS地盯著我。


 


那天回家,我看到她拿著從垃圾桶裡翻出來的自熱火鍋,對我說,「楠楠,媽媽是不是跟你說過,不要吃外面的垃圾。」


 


說罷,她將剩下的湯渣全都喝了下去。


 


她嗆得臉通紅,可還是用很溫柔的語氣對我說:


 


「如果你不想媽媽因為吃這些S了的話,就不要再吃別人給的東西。」


 


我害怕極了。


 


再三向她保證,以後絕不再犯。


 


我媽欣慰地摸了摸我的頭,她說:「楠楠乖,媽媽都是為了你好。」


 


為了我好,

所以她用自殘來讓我愧疚。


 


她究竟把我當成了什麼?


 


我媽還在床頭站著,手機屏幕亮了又暗,大概還在想怎麼「勸」我。


 


看著她蒼白的臉,我啞聲開口:「媽,我送你回醫院吧。」


 


她這才露出笑容,用口型無聲地說了句好。


 


4


 


我還是每天去醫院。


 


周末一整天,我都在醫院照顧她。


 


早上把保溫桶裡的小米粥倒出來,晾到溫涼,再用勺子舀起,遞到母親嘴邊。


 


她張著嘴,像個需要投喂的孩子,眼神裡卻帶著慣有的審視。


 


碗裡的粥沒灑出來半滴,隻是我的動作裡沒了以前的小心翼翼,隻剩按部就班的機械。


 


幫她擦手時,我沒像往常那樣仔細,恨不能將她指甲縫都擦幹淨。


 


現在我隻蘸著溫水擦了兩遍,

我媽盯著我看了半天,沒說話。


 


【楠楠,我想吃個蘋果。】


 


我媽拿手機打了一行字發給我。


 


蘋果是舅媽昨天帶來的,皮有點厚,我找護士借了水果刀,坐在床邊慢慢削。


 


削到一半,她突然扯了扯我的袖子。


 


我抬頭,看見她把手機遞過來,屏幕上是剛打的字。


 


【楠楠,你是不是嫌媽媽麻煩,不想照顧我了?】


 


換做以前,我肯定會立刻放下刀,拼命解釋,生怕她難過。


 


可現在,我隻是平靜地說了句,「沒有。」


 


她愣住了,大概沒料到我會是這個反應。


 


眼淚就那樣毫無預兆地掉下來,就像以往的每次那樣。


 


恰好舅媽過來看她。


 


看到我媽哭得通紅的眼睛,舅媽臉色一變。


 


她拉著我走出病房,

小聲問我,「你媽怎麼哭了?是不是你做什麼事惹她生氣了?」


 


「勝楠啊,你媽一個單親媽媽把你拉扯大不容易,現在又病了,你多讓著她點,別跟她置氣。」


 


聽著舅媽偏到姥姥家的態度,我突然想問,她不容易,那我日復一日猶如走在刀尖上的人生就容易嗎?


 


可話到嘴邊,又被我咽了回去。


 


我知道,說出來也沒用。


 


在所有人眼裡,她是可憐的、辛苦的單親媽媽,我是被她養得優秀的女兒,我理應聽話懂事。