第4章
四個字，他磕磕絆絆說了很久。
「老婆，你真的不要我了，是嗎？」
關知珩抬起頭，我這時才看到，他下巴已經長出一片胡茬，慣常打理精致的發型也凌亂不堪。
這份鮮少流露的脆弱，不是裝出來的。
比如十七歲，在球賽中被對手設計出局，蹲在場邊沮喪的他。
比如十九歲，在省級選拔前肺炎加重，躺在床上沉默的他。
比如二十三歲，在櫃臺買不起那枚我喜歡的鑽戒，笨拙點煙的他。
比如二十六歲，不知我為何生氣又不知該怎麼求和，反復示好的他。
我愛過他，愛過他很多種模樣。
愛他的缺陷，愛他的擰巴，愛他容易破潰的傷口。
愛他加起班就忽視健康，
愛他留在浴室門墊的水漬，愛他吸完貓不記得洗手。
那些不是將就，是我清醒之下的選擇。
唯獨那份霧裡看花的在意，那份拎不清，那份閃躲。
我沒愛過。
所以關知珩，抱歉。
眼下便是我們的最終。
「是的。」那顆心還在胸腔裡跳動，我也需要偏過頭去控制情緒。
特別是……
當他冰涼的眼淚，又掉在了我的手背上。
「我帶你去看個東西吧。」
關知珩下意識牽我的手，又改成環住手腕，「最後一次了，求你。」
別墅頂樓的小門緩緩打開。
一直以來，關知珩都說沒想好這裡拿來做什麼，不管我怎麼撒嬌，他都不讓我來。
現在，
真相大白。
這裡擺著很多工具，地下四散著一些半成品，形狀依稀可辨。
我喜歡的美樂蒂，被做成嬰兒搖鈴。
我喜歡的面包超人，被做成牆上的裝飾。
我喜歡的黃色系，被做成可愛的星星吊燈。
而房間正中擺著剛打好的木床，三分之一是溫潤的圓弧形，另外一大半，足夠兩個人抱著睡。
他的原則還是打破了，在我看不到的地方。
隻是……來不及了。
我把全屋仔細看了一遍，也是尊重自己過去的時光。
然後站在他面前，鄭重地，「謝謝你。」
上樓後，頂樓的聲控燈陸續滅掉。
幽暗中傳來一聲悶響，繼而是難以自抑的慟哭。
直到我開車離開，整棟別墅都黯淡無光。
像搬進來之前，我和關知珩手牽著手，看到它的第一眼。
「這裡挨著水庫，風水學上來說好像不太妙，我們……我們不會離婚吧！」
「瞎說什麼。」他笑著吻我，為我戴上婚戒。
「許思玟，你就是我的風水，是我關知珩，一切的一切。」
18
一年後，深冬。
我和小草到墓園的時候，周圍已經站了幾個人。
滕文豪吸了吸鼻子，笑著和我說了一句，來啦。
我點點頭，讓小草把花束放在照片旁邊。
滿天星和玫瑰，柴嘉和柴正軍的結婚照裡，抱著的就是這個。
我想，她一定會很喜歡。
過去這一年，柴嘉成功做了手術，狀態一度向好。
可惜，
這就是我們最後的幸福時光。
她出院後又旅遊回來，剛好趕上我的籤售會，作為女主原型，我邀請她去了最後一場，談談她的心得。
柴嘉站在側臺用口型問我，咱倆沒聯系了你還寫我，我又不知道……拜託要談也是你談吧。
趕鴨子上架，她到底還是擠出來幾句。
「大家好，今天咱們聚在這裡，是為了參加許思玟的新書籤售會。」
「我呢，很早就不上學了，這些年過得稀裡糊塗，實在不算什麼獨立女性。但是思玟告訴我，隻要努力生活就是最了不起的，而她覺得，我就是這樣的女人。」
「這本書，其實現在我才看了一半，不過結尾倒是提前讀過了。我有個習慣，如果是 he 我就從頭看，如果是 be 的話，」柴嘉笑著把書合上，「就——」
……
「後來呢？
」小草晃一晃我的手，「媽媽後來說了什麼？」
剩下幾個人也都看著我，好奇得不得了。
「我帶了，那本，暢銷書。」
Kevin 從我身後冒出來，操著一口散裝普通話，「《她笑起來很美》。」
五中語文老師鄭琳接過來，把書翻到最後一頁。
「離開時，徐思佳沒有回頭看，縱然心中有萬般不舍，但她知道，前方還會有新的路。車子不緊不慢地開著，眼前的景觀正在變得陌生，已然不是故鄉，也不是她的夢想之地。徐思佳關上車窗，緩緩呼出一口氣。司機回頭，問她要不要停下。『不了，繼續開吧，帶我去更遠的地方。』『為什麼？徐小姐，您在故鄉過得很快樂，又為什麼還要走呢？』」
松針上有細雪抖落，滕文豪和陳哲異口同聲：
「是啊，為啥要走呢？」
在場沒人知道，
這最後一段，改變自九年前柴嘉給我留的那封信。
【我這二十多年，一直在和命運搏鬥。但是，再難的人生也會交一段好運，比方說我遇見你，那顆蘋果就是我命裡的福星，把我們牽在一起。所以你說，快樂究竟是什麼呢？我覺得僅僅是一顆蘋果。是你父母給我做的飯，給我留的房間，是你帶我去吃肯德基，旅遊拍照，是你幫我擦掉髒兮兮的染發膏，誇我笑起來很美。】
【思玟，幸福是一個瞬間，流星一樣劃過去，然後繼續面對平凡。這些年我的幸福都來自於你，即便離開申城，我也是帶著幸福走的，你一定要記得，我們永遠是最好的朋友。】
19
雪下得越來越大，大家結伴往回走。
有人在感慨家裡小孩不好帶，有人在抱怨股市一片綠的低迷。
滕文豪縮著脖子看過來，「哎，思玟啊，
那個小老外是你新男朋友不？」
裴寅：「你好，我聽得懂中文了。」
柴小草：「幹媽帶著我和斯斯文文就夠忙了，哪有時間談戀愛呀？就普通同事關系。」
我貼過去：「真是幹媽的好大兒！」
陳哲：「不懂你們文化人的世界，等會兒去老滕店裡聚唄？」
柴小草：「我等下還有圍棋課。」
裴寅：「去吧，我喜歡白酒，有沒有白酒？」
滕文豪：「你看看人家小老外，多支持咱們中國制造！這品味也好得很吶，不像內誰，淨愛整點兒什麼精釀什麼洋酒……」
鄭琳：「人家是中意混血，還有，你能不能別哪壺不開提哪壺？」
滕文豪：「內誰去國外療傷，一年了連個音訊都沒有，提都不讓提，小氣。」
我：「話說回來，
你到底賠了多少？」
滕文豪：「哪壺不開提哪壺！！」
……
腳步聲漸遠，墓碑前的花束隨著靜風搖曳。
那本書也哗啦啦地翻頁，重新回到了開頭的楔子。
我停下來，又看一眼柴嘉的照片，笑著追上前面幾串瑩白的腳步。
這是今年最後一場雪了。
春天，該不會太遠。
（全文完）
番外關知珩視角
1
辦完離婚手續，我把公司交給孫誠，當晚就出了國。
陪我的隻有一隻登山包，幾件換洗的衣服。
一路搭車或是步行，如果累到力竭，就在當地人的沙發上隨便睡過去。
我原以為，隻要突破身體的極限，就會不再想她。
但是，我又錯了。
見到極光那一晚，同行的中國人都要幫我拍照，我擺了擺手，說我來過這裡很多次了。
我是來過，在思玟的口中，在她的向往中。
「老公，等我們兩個都忙完，年底去冰島玩，好不好？」
我忙著準備開會的資料，隨口嗯了一聲。
「據說那是全世界最孤獨的地方，你怎麼看？」
客戶在發難，我揉著太陽穴又嗯一聲，心思完全不在對話上。
直到現在，我在極光下打開相機，看到了那段視頻。
鏡頭裡的我繃著一張臉，而思玟站在陽光裡，深棕色的長卷發飄起來，真像個公主。
「關知珩臭直男，都聽不出我的浪漫。」
「冰島是最孤獨的地方，但隻要我們兩個一起，就隻剩下溫暖了呀。
」
關掉相機，我在變幻的神跡下淚流滿面，再也不敢抬頭。
2
後來，我從冰島轉機幾次，又去了非洲。
隻因思玟上本書寫過，隻要去看一次動物大遷徙，人的心髒，就可以重新跳動。
很不幸，我在那裡水土不服，病得很嚴重。
向導把我送進當地醫院，用磕磕巴巴的中文告訴我，我得了肺炎。
「關先生，需不需要幫你打電話聯系國內？比如，你的太太？」
「不用。」我艱難地指了指床腳的登山包，「裡面有個相冊，把它遞給我就好。」
我是個高科技迷，思玟卻不同。
她更喜歡老式的 CCD 相機，也喜歡把照片洗出來，再任由它們泛黃褪色。
相冊隨機翻開一頁，是我剛創業那年，因為太忙不吃飯胃疼，
半夜被思玟緊急投喂。
照片下的小字是：【我做的打滷面好難吃，但你還是很捧場，啵啵^^】
再往前，是我大學參加競賽，第一次得肺炎。
【醫生說這種毛病很容易復發，我會好好照顧你的，有難同當！】
再往後一點，是我第一次攢夠五十萬，帶著思玟全款提車。
【車很帥是沒錯，但關知珩你知不知道自己開車的樣子更有魅力啊？】
再隨機一頁，是我從樹叢裡抱起被遺棄的小貓，給它起名叫斯斯那天。
【你的諧音梗真的很爛，可我很喜歡，期待文文的到來啦。】
那天晚上，我燒得特別厲害，腦袋裡一直迷迷糊糊。
如果我早點，早點把自己弄明白，早點裝修好頂樓的嬰兒間。
早點，把我心底的話，全部講給我的妻子……
她是不是，
就不會放棄我了呢。
可是，我配嗎？
一個無法克制劣根性的人,一個失敗的人。
與基因無關,這才是我的底色，我真正的內核。
3
恢復期間,孫誠打來一個越洋電話。
說他快要結婚了,分公司也裝修完畢，問我到底什麼時候回申城。
吞下精神科醫生開的藥片，我看著自己手腕上醜陋的割痕,淡淡說了一句。
我不知道。
這不是實話，因為我根本沒有回去的打算。
沒有她,在哪都一樣。
我偷看過思玟的微博，看到她和柴嘉、小草一起生活,每天都臉上帶笑。
她那麼美，我卻看得反胃。
為我做過的投射,不該施加的關注，多此一舉的補償。
這些冠冕堂皇的名詞依然是我的逃避,
談創傷更是可惡。
我……就是走神了。
多年前柴嘉甩給我的果汁和巴掌仿佛又一次襲來。
「關知珩，我們是在一個地方長大，但不意味著我們是一樣的人。你應該好好看一看自己心裡的懦弱恐懼,然後想辦法把自己治好。不要讓思玟擔心,也不要再可憐我,我有我自己的命運！我能對自己負責！」
柴嘉說得對。
我有了新的人生，有了那麼愛我的她,是我把自己困在原地，活成了⼀灘爛泥。
⽆法掌控命運的⼈，是我。
反扣過⼿機,我無法再看到思玟的笑臉。
⽆法面對自己的⼼魔，也⼀並無法⾯對我們⻓大的城市，共同的青春歲⽉。
尤其是和她相遇那天——
那是我……最珍貴的一段回憶。
4
高二,校⻔外的⼩巷,我看到一個娃娃頭⼥⽣。
她背著很華麗的書包，卻蹲在髒⽔坑⾥,撫摸剛剛S掉的⼩貓。
「我聽我媽說,動物隻要有了名字，下輩⼦就可以做人了。」
「你就叫許斯斯吧，好嗎？」
「去吧。」她的聲音令⼈感到安寧。「去有幸福的地方。」
被父親吊起來毒打，罵著是畜生的關知珩。
被母親哭著勸下，說反抗就是罪過的關知珩。
似乎,也有資格被重⽣的光芒籠罩。
似乎……也可以試著幸福。
過了那麼多年,她早就不記得了吧。
甚⾄不知道我在正式見⾯之前,已經偷偷看過她，偷偷喜歡上了她。
後來，
她叫我班⻓,叫我關知珩，叫我知珩，叫我臭直男，叫我⽼公。
最後對我說,謝謝你。
該說謝謝的是我啊,思玟。
謝謝你的出現，謝謝你的收留,謝謝你照亮我的人生。
謝謝你叫過我的名字，謝謝你願意予我安寧。
謝謝你，那樣愛過我。
（全文完）
