第1章
而我，是她唯一的、完美的腎源配型者。
從此，我的人生被按下了暫停鍵。
我不能做任何有風險的運動，不能吃任何「不健康」的垃圾食品，甚至不能去離家太遠的城市，因為要隨時準備著，為她換腎。
爸媽總是紅著眼圈求我：「昭昭，你的身體是妹妹唯一的希望。
你一定要健康，不能出任何意外，等著將來救妹妹的命，好嗎？」
可是，我藏在書包裡的大學錄取通知書，還是被翻了出來。
那所大學，在千裡之外。
鮮紅的封皮，刺痛了全家人的眼。
正在客廳做腹膜透析的妹妹，看到通知書的瞬間，突然捂住胸口，呼吸急促，臉色慘白。
爸爸瘋了一樣衝過來，搶過通知書撕得粉碎，
他嘶吼著：「你是不是想跑？你想眼睜睜看著她S在透析機上嗎！」
他一腳踹在我的心口，我滾下樓梯，額頭狠狠撞在護欄上，鮮血瞬間糊住了我的眼睛。
可他們全都衝向了那個呼吸困難的妹妹，沒人管我。
我身體以詭異的姿勢歪倒在樓梯口，渾身骨頭像散了架。
也許重病多年的妹妹才配得到家人的照顧，而我，這點皮肉傷而已。
可他們從未去想過，從樓梯上滾下來，也是會S人的。
1
我從樓梯上滾下來，額頭撞在牆角，動彈不得。
有熱乎乎的東西流進眼睛，又鹹又澀。是血。
爸爸的吼聲裡，我感覺額頭的血淌得更快了。
樓上，我媽抱著林倩，她靠在我媽肩頭，還在發抖。
「她……她要走……她不管我了……媽，
我好難受……」
我媽輕拍著林倩的背，卻扭過頭對我尖叫：
「林昭！你妹妹都這樣了，你還躺在地上博同情？」
我想爬起來，但身體像散架了一樣。
眼前一黑，我又栽了回去。
我張了張嘴，喉嚨裡隻擠出一點氣音。
所有人都圍著林倩，沒人回頭。
天花板在眼前打轉，以前的事一件件在我腦子裡閃過。
那天，省隊跳水隊的教練特地找到我，說我天賦極好，讓我去參加集訓。
我攥著那張集訓通知單，一路跑回家。
我剛衝進門，話還沒說，爸爸就一把奪過我手裡的通知單，撕了個粉碎。
媽媽拉著我，臉色煞白：「昭昭，跳水那麼危險，萬一磕著碰著怎麼辦？」
爸爸也走過來，
語氣沉重地說：「自從你妹妹生了這個病，你就是她唯一的指望。我們指望你們姐妹倆能互相照顧一輩子，你身體好，就得護著她，讓她有活下去的希望，懂嗎？」
我看著滿地的碎紙屑，沒說話。
我身下的地板，被血浸出了一片深色。
我大口喘氣，胸口卻越來越悶。眼前的東西都出現了重影。
我朝著媽媽的方向伸出手，用盡力氣喊：「媽，救我……」
媽媽終於注意到我，眼神裡卻全是焦躁和不耐：「你裝夠了沒有！你妹妹要是有個三長兩短，這個腎你現在就得給她！」
妹妹的喘息聲小了下去，她靠在媽媽懷裡，虛弱地指著我：「媽，我怕……她走了，誰來救我……」
爸爸三步並作兩步過去，
小心地將妹妹打橫抱起，好像她是一件碰一下就會碎的瓷器。
「沒事了倩倩，爸爸在這兒。」那聲音輕得，跟我剛才聽到的咆哮判若兩人。
「你看，那張紙已經被我撕了，她跑不掉。她這輩子都得給你當備用腎源！」
溫熱的血徹底蓋住了我的視線，世界陷入一片模糊。
2
天花板的吊燈在我眼前分裂成好幾個，又慢慢合攏。
樓上，我媽還在尖叫：「林昭！你聾了嗎？我讓你去拿倩倩的病例本！」
爸爸的腳步聲從樓梯上傳來，帶著怒氣。
他經過我身邊，看都沒看，隻留下一句冰冷的話：「等倩倩穩定下來，看我怎麼收拾你這個白眼狼。」
他們匆忙的腳步聲，讓我想起了市遊泳館那天。
省隊的教練找到我爸媽，激動得滿臉通紅：「這孩子的天賦百年一遇！
隻要好好培養，她未來一定能站上奧運會的領獎臺！」
我攥緊了拳頭，心髒快要跳出胸腔。
可我爸聽完，臉色鐵青，一把將我從教練身邊拽了回來。
「奧運會？什麼奧運會能比我女兒的命還重要？」
媽媽也白著臉，SS抓住我的胳膊，指甲都陷進了我的肉裡。
「教練，我們家昭昭身體不好，練不了跳水。她這輩子最大的任務，就是健健康康的，給我小女兒一個指望。」
他們拉著我，幾乎是逃一樣地離開了遊泳館。
那天，我看見教練失望的眼神，也看見了那個站在十米跳臺上、閃閃發光的自己，碎了。
「你們怎麼能……」我回到家，終於忍不住哭喊出來。
啪！
爸爸一個耳光扇在我臉上。
「我們怎麼不能？林昭，我警告你，你的身體不是你一個人的！
在你妹妹的腎移植手術成功之前，它也是倩倩的命！
你敢拿她的命去賭一個什麼破獎牌，我就打斷你的腿！」
救護車的鳴笛聲，把我的思緒拉了回來。
門被猛地撞開，兩個穿著制服的急救醫生衝了進來。
「誰是病人？」
「樓上！我女兒！她腎衰竭發作，快不行了！」我爸指著樓上，聲音嘶啞。
一個年輕些的醫生注意到了地上的我，還有那攤刺眼的血。
他蹲下來，剛想問什麼。
我媽立刻衝過去，擋在他面前，哭著哀求：「醫生，求求你先救我小女兒吧！她等不了了！這個大的不礙事，她就是自己不小心摔了一下！」
爸爸也吼道：「愣著幹什麼？
救人啊！出了事你們負得起責嗎？」
年長的醫生催促道：「先救危重的！」
年輕醫生猶豫了一下，最終還是站起身，跟著同事衝上了樓。
他們抬著擔架下來的時候，林倩靠在上面，還在虛弱地哭。
經過我身邊時，她忽然睜開眼，對著我露出了一個得意的笑。
我渾身冰冷。
原來剛才的呼吸困難，也是她裝的。
就像小時候，她為了搶走我唯一的娃娃，故意在地上打滾憋到臉發紫，隻為讓我爸媽相信，是我刺激得她犯了病。
世界在我眼前徹底黑了下去。
也好，我終於不用再做那個被圈養的「腎源」了。
我的最後一跳，不是從十米高臺，而是從我家二樓的樓梯。
也算，圓了夢吧。
3
身體忽然一輕，
我再也感覺不到疼了。
原來人S了，是這種感覺。
我的身體還倒在樓梯下，額頭的血已經變成了暗紅色，臉上一點血色都沒有。
家裡的門還開著，冷風灌進來，吹動了桌上被撕碎的大學錄取通知書。
那鮮紅的碎片，像我流幹的血。
我不受控制地飄出了家門，跟上了那輛救護車。
醫院裡，林倩躺在潔白的病床上，掛著氧氣，臉色卻比我還紅潤。
醫生檢查完，對我爸媽搖了搖頭：「病人沒什麼大礙，就是情緒激動引起的過度換氣。她的腎髒指標和之前一樣，沒有惡化。」
我爸媽長舒了一口氣，臉上全是慶幸。
媽媽握著林倩的手，眼淚掉了下來：「沒事就好，沒事就好。都怪你那個姐姐，為了一張破紙，差點把你嚇S！」
爸爸也咬著牙，
恨恨地說：「等我回去再跟她算賬！」
我站在他們面前，多想告訴他們，你們那個大女兒，已經沒了。
林倩靠在枕頭上，虛弱地睜開眼，拉著我爸的衣角：
「爸，姐姐是不是不想要我了？她是不是覺得我是個累贅，巴不得我早點S？」
「胡說！」爸爸立刻柔聲安慰她，「你是爸爸媽媽的寶貝，誰都不能欺負你！
那個大學她別想去，這輩子都別想離開！她的腎，就是給你留的！」
「可是……」林倩的眼淚說來就來，「我聽見她跟同學打電話，說寧願S在外面，也不想一輩子被我拴著……」
我冷冷地看著她表演。
我從沒說過這種話。
但從小到大，隻要是林倩嘴裡說出來的，
就都是真相。
就在這時，我爸的手機響了。
他看了一眼來電顯示，不耐煩地皺起眉：「又是那個王教練，煩不煩！」
他走到走廊上，接通電話的語氣很衝：「王教練！我跟你說過多少次了，林昭不可能去跳水！你再打電話騷擾我們，我就報警了！」
電話那頭，王教練的聲音焦急萬分：「林先生！我不是為跳水的事！
我聽說昭昭拿到錄取通知書了，給她打了十幾個電話想恭喜她，一直沒人接！
我實在不放心，剛才已經拜託社區民警去你家看看了！」
我爸愣住了。
「民警？你看個什麼勁……」
他話還沒說完，另一個電話就打了進來，是個陌生號碼。
他掛斷教練的電話，疑惑地接通了新的來電。
「喂，哪位？」
電話那頭是一個冷靜又嚴肅的聲音：「請問是林昭的父親，林建國先生嗎？」
「我是，你誰啊？」
「這裡是城南派出所，」那個聲音平鋪直敘，不帶一絲感情，「我們接到報案，在你家中發現一具女屍。
經過初步身份核實，S者是你的大女兒，林昭。」
我爸的手機，啪嗒一聲掉在了地上。
他的臉瞬間血色盡失，嘴唇哆嗦著，一個字都說不出來。
4
我的魂魄在醫院冰冷的走廊裡飄蕩。
我爸還維持著那個姿勢，手機摔在地上，屏幕碎裂。
我媽從病房裡出來，看到他失魂落魄的樣子，皺起了眉：
「又怎麼了？是不是公司催你了？跟他們說倩倩病了，天大的事也得等著！
」
「不是……」我爸的聲音像被砂紙磨過，「是警察。」
他猛地抓住我媽的胳膊，力氣大得嚇人：「警察說……家裡……家裡有具女屍，是昭昭！」
我媽愣了三秒，然後猛地甩開他的手，一個耳光扇了過去。
「你瘋了！林建國！這種玩笑是能亂開的嗎？！」
「是真的……」我爸喃喃道，「王教練不放心，讓警察去家裡看了……」
他們甚至忘了病床上的林倩，瘋了一樣衝出醫院。
一路飆車回到家，樓下已經停了兩輛警車。
警戒線外，站著一個我最不想讓他看到這一幕的人。
王教練。
他穿著一身運動服，眼圈通紅，看到我爸媽，像一頭憤怒的獅子衝了過來。
「你們把她怎麼了！我早就說過，你們會毀了她！」
他一把揪住我爸的衣領，「我給那孩子打了十幾個電話都沒人接，我就知道出事了！」
我爸一把推開他，眼睛血紅：「滾開！我家裡的事輪不到你管！」
一個警察攔住了他們：「請冷靜。你們是林昭的父母？」
我媽衝向門口，被另一個警察攔下。
「我女兒呢？我女兒在哪兒？」
警察嘆了口氣，指了指屋裡。
我的身體已經被白布蓋上了，隻留下一片深色的血跡，從樓梯口一直蔓延到牆角。
我媽腿一軟，癱倒在地。
她發瘋似的想爬過去，嘴裡發出野獸一樣的哀鳴。
王教練站在原地，
看著那攤血，眼淚掉了下來。
「她跟我說，她拿到了北方體育大學的錄取通知書……那是全國最好的體育院校……」他聲音沙啞，「她跟我說，她終於可以走了……怎麼會這樣……」
「錄取通知書？」警察從一個證物袋裡，拿出了那些被我爸撕碎的紙片。
「我們在現場發現了這個，已經被撕毀了。」
我爸看著那些碎片，身體劇烈地顫抖起來。
他想起了自己是怎麼一腳把我踹下樓梯，又是怎麼撕碎了我唯一的希望。
「不是意外……」王教練SS盯著我爸，「我了解那孩子，她身體素質比誰都好，不可能自己從樓梯上摔下去！
是你們！是你們不讓她走！」
法醫走了出來，臉色凝重。
他對旁邊的警察低聲說：「致命傷是頭部的撞擊，符合滾落樓梯的特徵。」
警察點了點頭。
法醫頓了頓，又補充道：「但我們在S者心口發現了一塊淤青，上面有清晰的鞋印。」
我爸的臉色瞬間慘白。
他「哇」的一聲吐了出來，扶著牆劇烈地幹嘔。
警察的眼神立刻銳利起來，SS盯住他：「林先生，這個鞋印，你是不是該解釋一下？」
就在這時，我媽口袋裡的手機響了。
她顫抖著手接通，電話那頭立刻傳來林倩的哭聲：
「媽……你們去哪兒了？我一個人在醫院好害怕……你們是不是不要我了？
」
我媽聽著電話裡的哭聲，再看看地上蓋著我屍體的白布，突然發出一聲尖叫。
她猛地把手機摔在地上，屏幕四分五裂。
警察走上前，拿出了一副手銬。
「林建國，你現在是這起命案的第一嫌疑人。」
「現在正式逮捕你。」
5
審訊室的燈光慘白。
我爸坐在椅子上，雙手被銬著，眼神空洞。
「林建國，」對面的警察將幾張照片推到他面前，「法醫在你大女兒的胸口，發現了一塊清晰的鞋印挫傷。」
警察拿起另一張照片，是我爸的鞋底特寫。
「經過比對，紋路完全吻合。」
我爸的身體猛地一顫。
「我……我不是故意的！」他聲音嘶啞地辯解，
「我當時急著上樓看倩倩，是……是不小心碰到的！」
「不小心？」警察的語氣冷了下來，「可你女兒是從樓梯上滾下去的。
而你的鞋印，卻是在她胸口正中央。是你一腳把她踹下去的，對不對？」
我爸的嘴唇哆嗦著，說不出話。
警察又拿出一個證物袋，裡面是我那張被撕碎的大學錄取通知書。
「這是在現場找到的。你是不是因為她想去外地上大學，不想再給你小女兒當備用腎源，所以才對她動了手？」
「她不能走！」我爸突然激動地咆哮起來，「她走了，倩倩怎麼辦！
她是我女兒，她的腎就是我們家的！她憑什麼走！」
警察冷冷地看著他，像在看一個怪物。
「就為了一個不確定的腎源，你S了你的親生女兒？
」
「我沒有S她！是她自己不小心撞到頭的！」
「我們會查清楚的。」
另一間審訊室裡，我媽正對著一個女警哭訴。
「我們昭昭從小就懂事，什麼都讓著妹妹。
她知道妹妹身體不好，所以從來不亂跑，不給家裡添亂。她怎麼會……」
「從來不添亂？」女警打斷了她，「據我們了解，林昭是省跳水隊的預備隊員，天賦極高。
她的教練多次上門，希望你們能支持她參加集訓，都被你們拒絕了，有這回事嗎？」
我媽的哭聲一滯：「跳水那麼危險……我們也是為她好。
她的身體，是要留著救倩倩的命的，不能出一點差錯。」
「所以你們就剝奪了她的人生？
」
女警的聲音很輕，卻像一記重錘。
「我們還聯系了市醫院腎內科的劉主任，他是林倩的主治醫生。」
女警看著我媽，一字一句地說：「劉主任說，他早在半年前就明確告知過你們。
林倩因為長期的並發症，心髒功能已經嚴重受損，目前根本不適合做腎移植手術，手術風險極高。」
我媽臉上的血色瞬間褪盡。
