第2章
到了他家，剛進門，叫了人，程景曦就接到醫院電話，要趕回去。
他沒帶走於栩栩，於栩栩那樣溫柔的性格，理解他工作忙，他告訴於栩栩，晚上來接她回家。
於栩栩拉著他的手，仿佛很不安。
但他覺得，父母這麼和善的人，不會為難於栩栩。
於是，將於栩栩暫時留下，他回了醫院。
晚上再來接人時，於栩栩拘謹地和他父母道別，上了車，整個人像泄了氣的球，虛虛地靠在車窗上。
程景曦難得開口，他早提醒過了，其實也沒必要來……
於栩栩幾次想說話，幾次放棄，最終又靠回了車窗上，看向外面燈火闌珊，沒了動靜。
4
婚後第二年，於栩栩忽然提出想要辭職。
程景曦不解。
於栩栩說，她其實並不喜歡現在的工作，她想做自己夢想中的事。
程景曦沒對她的夢想指手畫腳，隻是提醒，醫院的編制越來越少，後勤體系也要開始改革，這個時候辭職，代價太大。
於栩栩「嗯」了一聲，再也沒提過辭職的事。
後來，於栩栩問程景曦，一直沒人住的那間客房，能不能改成她的工作間。
程景曦很民主，他有書房，沒道理於栩栩不能有。
他的工作由排班表和手術時間安排，不算穩定，有時半夜回家，於栩栩已經睡了。
桌上保溫飯盒裡永遠留著他的飯。
有幾次，他聞到了塗料的味道。
於栩栩說，她在裝修那個房間，獨立裝修，全部都是自己來的。
她說這句話的時候，
眼神發光，頗為得意。
程景曦對此不甚關注，隻提醒她，塗料要買不含甲醛的。
某一天，程景曦回家，於栩栩早等在門口，見他進來，迫不及待要他去看看她的工作間，特別漂亮，已經完工了。
程景曦在忙一個論文，很重要，他腦子裡的思路清晰，想立刻開始寫。
他告訴於栩栩，他要去書房工作，等論文寫完再去看。
那天晚上，他寫到凌晨兩點，動了動酸疼的脖頸，洗澡睡覺。
第二天重復如此。
等他論文全部寫完後，已經過了一個多月。
他也不記得於栩栩邀請他參觀工作間的事了。
程景曦的工作原本就忙，大部分時間在醫院，回家的任務是洗澡睡覺，即便休息日，他也要趕論文。
很長一段日子裡，他覺得業餘愛好等同浪費時間，
人生有限，他想在五十歲前突破目前的腦科研究領域。
任重道遠。
當他為自己的事業鞠躬盡瘁時，一個消息讓他有些錯愕。
於栩栩辭職了。
她還是辭職了。
知道這個消息的當晚，程景曦放下了論文，和於栩栩坐在客廳裡。
於栩栩低著頭，絞手指，一副認錯的樣子。
程景曦有些頭疼，問她，為什麼還是要辭職。
於栩栩沉默很久，才抬頭說，人隻能活一次，她也想……做她的事業。
程景曦嘆了口氣，他捏了捏鼻梁骨，半晌後，從錢包裡抽出一張卡，給了於栩栩。
她辭職前就說過，想要畫畫，也給他看過她畫的東西。
父親和爺爺是國畫大師，雖然他自己不精通，但按照他的審美標準，
她的畫和鬧著玩一樣。
現在她為了畫那些東西，連工作都辭了。
這張卡裡的錢，足夠支撐她未來幾年「啃家」。
他無法認同她衝動決定，但可以保證她的生活。
於栩栩沒收那張卡，她又低下頭，坐了一會後，起身去了廚房。
他們婚後第三年。
原本就沒有什麼動蕩的婚姻，因為於栩栩的離職，第一次有了點吵架的意思。
可這架，還沒開始吵就已經結束了。
他覺得這樣也好。
於栩栩的性格向來如此，他也做不出與妻子不睦的事來。
於栩栩辭職後，環境封閉起來，她總會問他，今天醫院發生了什麼，有沒有好玩的事……
每每這個時候，程景曦都覺得，她辭職是錯誤的決定。
脫離社會，遠離人群，早晚要落後於時代。
程景曦眼中沒什麼有趣的事，無非上手術，下手術，病歷，患者。
他也沒那麼多話去和於栩栩一再重復。
於栩栩發覺他的不耐煩後，就不再問了。
有一次，他回家時，於栩栩做了一桌很豐盛的菜。
神神秘秘地告訴他，她賺錢了，接到了商單，很小的商單，是網友下單，要她手繪一對情侶頭像。
又說她怎麼構思圖，用了什麼顏色，交稿時，那網友喜歡到不行。
程景曦問了一下價格。
然後，搖搖頭，不說話了。
南大公管系第一名的高材生，放棄醫院大好工作，為了一百塊興奮。
他實在無法感同身受，甚至覺得有些荒謬。
他告訴於栩栩，
以後不用再和他說工作的事——他理解不了。
婚後第四年，於栩栩隱晦地問他，要不要考慮生個孩子。
他們的夫妻感情穩定，夫妻生活也稱得上和諧。
程景曦性格冷淡，但該有的親昵夜晚，也沒冷落了於栩栩。
可他還沒打算要孩子。
……明年，可能要出國。程景曦告訴於栩栩。
於栩栩問要去多久，程景曦不確定，說等明年國外醫院的院長來訪問後才能確定。
不過接下來的一年，他會更忙。
國外那家醫院也會派遣醫生過來，相互交流學習。
那次談話後，程景曦回家的次數就更少了。
於栩栩雖然不在醫院，但她還保留著以前同事們的聯系方式和朋友圈。
她知道程景曦的一舉一動，也看見了派遣來的幾個外國醫生，其中一位女醫生看程景曦的時候，眼眉都是笑。
於栩栩坐在繪板前，電腦上的時間已經到凌晨三點。
今天程景曦不回家，她要通宵趕稿。
她基礎不是很好，又多年不曾握筆，需要畫得更多才能找到手感。
最近她總容易累。
並不是身體上的疲憊，是覺得心裡很沉、很重，像掛了一串砝碼，拉扯著她連思考都覺得乏味。
和程景曦結婚四年了。
除了第一晚她真正憧憬過以外，四年來，她再也沒有真正想過未來。
她或許應該感謝程景曦。
嫁給他，她有了能遮風避雨的地方，不為生活奔波，畫著想畫的東西。
她應該覺得滿足了。
能有現在的一切，
無論如何，都是因為程景曦。
放下畫筆，於栩栩從抽屜裡拿出一個厚厚的本子，翻開後，寫下了今晚的日記。
如果感謝程景曦是必須的，那這本子裡的難過埋怨，就是她不為人知的——一點壞吧。
程景曦不愛她。
在嫁給他的時候，她就知道程景曦並不愛她。
不愛，也不隱瞞。
求婚時，程景曦說，我們可以結婚了。
時機合適了，人也合適了，於是結婚了。
一個深愛他的自己，也合適他的自己，他需要的是後者。
四年來，她對他的愛也熱烈過，她對他們的將來也期盼過，她做過夢，最美的那種。
但再美，夢終歸是夢。
程景曦不需要她愛他，和所有人一樣，程景曦需要她的不惹麻煩、她的溫柔和她的討好。
她不想對他溫柔，她想肆意。
她也不想對他討好，她想任性。
她更想的是愛他，把他當做愛人，不是丈夫。
可程景曦，並不需要啊……
於栩栩覺得自己進入了圍城——遲遲地，慢慢地，被無數雙手推到城門口，然後親手打開了門，又親手把自己關了進去。
但於栩栩隻是埋怨著自己，婚姻仍然要繼續。
5
事情的轉折在第四年年底。
她在一個月前就和程景曦約好，結婚紀念日一起出去吃飯。
程景曦答應了。
她盼了一個月，終於和程景曦坐在餐廳裡。
點菜的時候，程景曦先點，菜名一出來，她默默低了低眼睫。
點完了菜，
她還沒和程景曦說上幾句話，程景曦的電話就響了。
那位國外來的漂亮女醫生食物中毒了。
於栩栩清楚地聽見程景曦質問，那女醫生對海鮮過敏，為什麼聚餐的時候還要點海鮮……最後幹脆拎起衣服，對她歉意地說，他得回醫院處理，那女醫生關系到明年的出國交流。
她點了點頭，在他離開後，看向桌上的菜品。
……她不吃生姜，不吃香菜……他卻從來不知道。
她不覺得程景曦要出軌，她隻是覺得一切忽然變得難以忍耐。
那次程景曦離開後，於栩栩在餐廳坐到了打烊，才慢慢站起身，僵硬地離開。
於栩栩的話少了。
她常常不說話。
還是會在程景曦回家時準備他愛吃的菜，
但不會再問東問西，說這說那。
常常是程景曦回來，於栩栩端上菜，然後回到她的工作間。
晚上出來，遛狗，洗澡，睡覺。
時間允許的話，他們會親昵幾回。
於栩栩不怎麼笑了。
家裡的貓啊狗啊，也比以前乖順了。
婚後第五年。
程景曦出國，交流八個月。
於栩栩發現自己生病，是在做常規檢查時。
B 超影像單上的佔位清晰無比。
醫生安慰她，從這個大小和邊緣看，良性的概率很大。
於栩栩點點頭，聽從醫生的話，去做更深入的檢查。
一個禮拜的檢查下來，醫生無法再昧著良心，隻安慰她說，先手術吧。
手術時，需要家屬籤字。
醫生知道程景曦去了國外，
就讓她父母來籤，於栩栩卻搖搖頭，說自己沒有父母。
最終還是於栩栩自己給自己籤了字。
被推進手術室，麻藥侵蝕意識，最後一點餘光下，於栩栩慘淡地笑了笑。
惡性腫瘤的結論，是於栩栩早料到的，並且是治愈率最低的三陰性。
她既沒有哭，也沒有鬧，平靜又安靜地聽著醫生的後續治療方案。
手術切掉了她整個胸乳，她躺在病床上，忍受刀口的疼痛，臉色蒼白，全是冷汗。
半個月後，拆線結束，她開始準備化療。
化療前一天，她卡著時差，撥通了程景曦的視頻。
對方掛斷。
程景曦給她發了消息，說自己在開早會，晚一點打給她。
於栩栩對著攝像頭拍了一張照片，發給程景曦後，關掉手機。
她知道化療會掉頭發，
她不想讓頭發和她的感情一樣，被一寸一寸、一點一點地侵蝕消磨。
在浴室裡，她手起刀落，剪掉了所有頭發。
化療是漫長的酷刑。
紅得像血一樣的藥流入身體，她吐得恨不得把整個胃掏出來。
白細胞減少，她又開始發起高燒，四十一度，人事不知。
十四天一個療程。
化療到一半時，程景曦終於知道了消息。
他第一時間回到國內，回到於栩栩的身邊。
6
那時的於栩栩，渾身隻剩了一把骨頭，沒有頭發，眼窩凹陷，呼吸之間，全無生氣。
程景曦看著她，心像被什麼東西狠狠撓了一下，鮮血淋漓。
於栩栩睜開眼，看見程景曦時，沒有激動，也沒有怨懟，她舔了一下幹涸的下唇。
「為什麼不告訴我……」程景曦手指顫抖地摸了摸她的臉頰。
「現在也不晚，」於栩栩輕出了口氣，像是在笑，目光柔和，「程景曦……我們離婚吧。」
於栩栩在這個時候提出了離婚。
程景曦怎麼可能答應。
他以為是自己沒能回來，於栩栩才會傷心離婚。
