第1章
01
那個人也是最近回來的，一次電話裡約她吃晚餐，被她借事推辭了。
後來某天，成音早早地將店鋪打烊，細心挑了束花打算出門，又收到了他的聯系，她模稜兩可地說手頭剛好有事，可能很晚。
電話裡，樂聲隱約，周懷岑笑說：「我上輩子是你司機吧。」
「什麼？」她疑惑。
「成天等你，還沒怨言。」
店裡員工先行離開，成音獨自站在已經被關了幾盞燈的門廳，五味雜陳得竟忽然找不到其他理由，有些人，她天生就拒絕不了：「到時候再說。」
手頭確實有事，看了眼時間，匆匆結束了通話。
這幾乎是她開店以來的習慣，每周抽出一個時間，帶上鮮花去趟醫院，有時李瑜不在，她便坐在病床前陪著中年男人說說話，當然有時被李瑜撞見，即使曾經她們把話說得明白，心裡還是有芥蒂。
就像幾年前，聽聞她父親出車禍，怕急用錢，成音託宋凌遠送來張卡，姑娘甚至沒有問是誰，了然地拒絕。
到醫院已經是一刻鍾後，查房時間點，醫院走廊上白大褂進出頻繁，李瑜不知和醫生聊些什麼，轉頭便看見了她。
「叔叔腿腳能站了嗎？」
李瑜表情說不上好與壞，視線落在她手裡的花上：「託你的福，康健做得不錯。」
順著目光，成音笑笑：「隻是感覺病人看了心情會好一些。」
聞言對面姑娘唇動了動，還是說：「以後不要這樣了。」
「沒事。
」成音見她要轉身，想說什麼。
李瑜忽然停下腳步，像是憋了很久，輕聲：「成音姐，其實我從來沒有理解過，也可能是我當初要求太高了，可既然做不到，為什麼要撒謊答應我呢？當時我......」
當時我真的把你當作姐姐，當作榜樣，為什麼要騙我呢？
後面的話，李瑜沒有說，那時候家人生病，那座承載著家族心血的園子，所有人都抱著佔便宜而來，隻有眼前這個人不和她兜圈子說場面話，甚至願意傾聽她的心事，以至於後來得知成音和那些人沒什麼兩樣，那一刻她才知道，她們從來都是利益關系。
曾經手腕相依，如今相對兩難，成音收緊指尖，急切地尋找措辭：「李瑜，不是你的錯。」
那些她親自下的決斷，連解釋都顯得乏味，她苦澀笑笑：「你知道，我那時候，太想成功了。」
太想證明女孩子也可以出人頭地，
太想證明自己，太想證明自己不是從偏遠走到北京，背著家庭的壓抑和漠視，一輩子隻能在狹小的階級空手翻騰。
所以太多東西值得放棄，就連和周懷岑的第一次相遇，她又有幾分純澈。
她就是這樣自私荒蕪的人，這一點她從未辯解，確實她也站到過力所能及的頂峰，隻是從未料到，生命這條長河，後來會有太多東西失去掌控。
有些話，她不提及，李瑜也聽得懂，語氣沒多變化，先一步找回思緒：「現在呢？」
成音低頭，晃了晃手裡的雛菊：「你看到的這樣。」
本以為這樣剖開表層，露出藏在心底的貪念，說出來要經過怎樣的撕心裂肺，沒承想卻是這樣平靜。
靜默中走廊上行人無聲經過，李瑜看了她良久，最後移開目光，說：「還是別送這些花了。」離開前又輕輕側眸：「我不會養。
」
那天，成音終究沒進去病房，手裡噴灑在細薄葉瓣上的水珠剔透，連空氣都潮湿，她緩慢出了醫院，隨意找了家館子吃了碗面，手機再次亮起。
曾幾何時，故事裡打滿了一個個結，直至今日，她一直在想方設法解開這些結，包括周懷岑。
距離不遠，那條路過無數次的天壇東路，她還是認真地觀賞風景，遺忘還是厭倦她分不真切，遙想國外的某個時期，人人關心建造木船，揚帆起航，抵抗土耳其人的大業，終於等事情不再有趣，幸存的人們一瘸一拐地返回家鄉，誰管貴族之間仍然勾心鬥角。
想到這兒，成音笑了下，或許她就是那些幸存的人們。
國貿高層，一覽北京城中心地貌，西式餐廳每一桌都鋪著水晶裝飾，隔著夜色，成音站在門口就看見了他坐在窗邊接電話，側臉冷清，襯得周遭暗淡。
周懷岑不是個有耐心的人，
但從未怪過她遲到，頂多問她一句這麼忙啊。
工作人員重新端上餐點，成音跟著他們同時落座，對面也放下了手機。
「以為你不來了。」他倒了杯酒遞過去，看著她的眸光深意，似月光沉凜。
紅酒輕晃，酒體很沉，經過之處留下淺淺掛杯，耳邊音樂循環播放，是意大利著名小提琴家在某個重要舞臺上獲獎的曲目，她覺得耳熟，在她去醫院之前的通話裡聽過。
「你等多久了？」
「你覺得呢？」他不回答，也不借此發揮，下巴抬了抬，「先吃飯吧。」
成音沒有說自己吃過了，心情恹恹地動了幾下刀叉，法式鵝肝她品不出什麼名堂，倒是那杯酒來自皮埃蒙，橡木香氣帶著檸檬味，她多喝了幾口，也不介意同他聊聊分開那幾年她在愛爾蘭喝到的同一款酒。
周懷岑安靜地聽著，
等到她停頓處，才淡淡地問了句：「和男朋友喝的？」
餐廳人不多，靠窗位置幾乎沒有客人，他們坐在冷寂裡，成音斂下眉眼：「你要跟我算這個麼？」
這麼久，她從來沒問過他的婚事是怎麼不了了之的，也沒問過這些年又有多少女人跟過她，有些東西說出來都破壞氛圍，何必呢？
酒精在喉嚨蔓延，這個時刻，他既然提起，她不是不能跟他算。
周懷岑看著她，慢條斯理地玩著桌面上的打火機：「去我那兒算？」
成音被噎住，任由他兀自笑得輕咳。
音樂又換了，凌遠空靈裡，他靠在皮質椅上，神色竟有些許深情，說：「音音，我還是挺喜歡你的。」
成音自認為足夠冷靜，還是有片刻分神，訕訕地低下頭：「周總也挺念舊。」
她對眼前這個人是了解的，
坦然冷漠，無法琢磨他心裡到底在想什麼。
偏偏就是這樣，她覺得心悶，也明白這人每一寸骨子裡的闲散不會被任何人改變，愛情抑或這藕斷絲連對他而言到底算什麼？
此刻桌邊燈盞淺白，勉強看見對方瞳孔裡的自己，她忽然間猜測，這會不會就是他闲散之外認真的樣子？
周懷岑輕輕移開視線，發現姑娘面前餐盤幾乎沒動：「不合胃口，帶你換一家。」
他如初的一副完美情人的模樣，成音說：「不用了。」
這頓晚餐的後半段在沉默寡言中結束，離開前，周懷岑手機又響了。
不遠處是一家三口，丈夫靠在前臺結賬，身後妻子和孩子說說笑笑著等待，那一幕像是成千上萬愛情故事的結局，她站在原地多看了幾秒，手被人牽上。
工作人員端著餐盤路過，等到回神，周懷岑沒有看她，
如習慣般，接著電話就這樣牽著她的手走出了餐廳。
那天說來也巧，電梯間，遇上了倪軒，看著兩人還在一起，也沒多說什麼，像是對待熟人，笑笑問要不要上去坐坐。
周懷岑興致平淡，指腹摩擦一瞬她的手背：「想去嗎？」
都喝了點酒，酒氣落在耳邊，成音喉嚨有些發澀，就像嘴上說著都翻篇，實則泛白的指節SS擰著書頁，任思緒一片茫然。
時隔幾年，再次踏入紙醉金迷，仿佛是上一輩子的事，在座的面孔早就換了一批，她在這或許都能被稱上一句「前輩」。
李觀棋還是最後一個到的，一雙桃花眼在瞧見她時，微微上挑：「終於回來了啊。」
峰回路轉，記憶裡熟悉的這些人都往三十幾奔，沒想到的是，李觀棋是他們中最早結婚的那個，還是一年前的事。
成音想想他以往身邊的鶯燕，
對他的妻子驀然些許同情，但換個角度想，這個圈子最不需要的就是同情。
「是啊，回來了。」她說。
茶幾上擺滿叫不上名字的洋酒，燈光曖昧，周懷岑和朋友說了幾句話，又在包廂門口抽了根煙，才坐回她身邊，將她手裡的杯子拿開：「這種不要喝，太烈。」
他若無其事地提醒她，成音手裡一空，隻剩肩膀熱意蔓延，她又靠到了他懷裡。
周圍傳來一陣笑，包廂裡有個韓國女孩，說當過練習生，倪軒拿著煙，裝模作樣地好奇：「去跳一段。」
熱鬧正盛，相比之下，這裡安分許多，李觀棋又問她：「回來了還打算走嗎？」
晃動的霓虹婉轉照過臉龐，成音笑了下：「不一定。」
餘光裡，周懷岑瞟了她一眼。
李觀棋拎起酒杯皺眉，不作評價，隻是說你還挺能折騰。
話題告一段落，周懷岑始終沒有說話，不讓她喝酒，自己倒是抿了口烈酒。
燈光隨著歌曲變換，節奏如雷貫耳，那些年，她總是這樣安靜地靠在他身邊，看盡酒色繁華，青春一晃而過，此刻臺上女孩扭動腰肢，長相精致眼含秋波。
那話說得沒錯，沒有人一直青春，但一直有人青春。
中途，成音離開了會兒，衛生間就在包廂內，她彎腰站在洗手臺前，掌心捧著將水蓋在臉上，清醒片刻之後酒的後勁兒依然直衝大腦。
周懷岑不知什麼時候進來的，在身後不著調地看她。
成音抽出張面紙擦幹淨手，才走過去：「怎麼了？」
他將她下巴沒擦幹淨的水滴抹去：「李觀棋走了。」
成家後，這種場子早走很正常：「跟我說幹什麼？」
周懷岑手沒有放下，
順勢揉了揉她的臉：「這不是怕擾你雅興。」
不同於李觀棋的桃花眼，這個人唇角自帶笑意，垂眼如山間清風冷冽，說的話意猶未盡，成音很難不瞪他一眼：「你喝多了。」
說著她要走，身子被扳過來，後背抵著門板。
周懷岑湊近，也沒有反駁，手撫過眼尾：「最近累嗎？」
成音從未想過，在這種時候，他會關心這個問題，她仰著頭維持平靜：「忙起來都這樣。」
外面音樂有種愈演愈烈的趨勢，笑聲融為一體，他們的氣息都是熱的，蜿蜒進心底，酒味漸濃，總不至於是醉意讓情愫恣意生長。
周懷岑說：「等會兒一起走吧。」
成音躲避著視線，輕輕嗯了聲。
後來，被動還是接納在氤氲中不願提及，腰上的力道微微一提，他按著她在門上接吻，舌被輕咬著糾纏，
她手搭在他的肩膀忍不住瑟縮。
有一瞬，神思拉回來些許，她記起曾靠在他懷裡聽過的一首歌，是這麼唱的——【風花月似戲一場，遺容任你瞻仰。】
有時不禁好奇。
他們之間到底要怎麼收場。
還是說，就這樣枯S於此？
02
那天晚上，周懷岑沒有送她回家，車駛入東交民巷，在居民區的一座院子前停下。
開門的是位婦人，成音見過她一次，好像叫王姨，對方也認出了她，客客氣氣地幫著開門。
大概是為老太太的安全著想，院內沒有任何磕絆的擺飾物，唯有一棵海棠樹樹影蓬勃。
步入臥室，身後婦人沒再跟著，周懷岑又拉著她倒在床上吻了會兒。
成音下意識推開，壓著嗓音提醒：「阿婆還在隔壁。
」
他埋在她的頸窩，低低地笑：「你都不怕，我怕什麼？」
成音有些措手不及，沒聽出其他意思：「誰說我不怕了？」
窗簾透不進一絲光，床頭的燈照得五官覆上一層陰影，周懷岑看著她，心裡大抵也有數，終於不再折騰她。
成音坐在床邊，暗自打量這間屋子，書桌隨意擺著各種文件和書，不是存放已久的樣子。
周懷岑衝了冷水澡出來，沒在意她觀察的目光，直接扔了條新浴巾讓她去洗澡。
那一晚，他們破天荒地相擁而眠，成音問：「你經常回來嗎？」
他攬著她的肩，手臂從她的後頸穿過，半夢半醒地說老太太身體不如從前，見一面少一面了。
聲線沉啞，似是感受他的情緒，成音不再說話，困意也襲來。
夜裡忽然下了場雨，
雷聲悶響，周懷岑睡得並不是很舒服。
中途醒來兩三次，手臂被壓得發麻，他動了下，姑娘便皺眉，他索性撐著身子就這樣看著她，天蒙亮，才合眼不經意睡著。
