第1章
正好接到張叔說路上有點堵，他可能會晚點五分鍾左右趕到的電話。
便帶著女孩兒站在路邊等。
她靜靜跟在自己身後，不言不語。
放下手機，故作輕松地轉身。
卻看見女孩兒正一眨也不眨地盯著自己看。
捂嘴有些尷尬地咳了聲：
「等會兒你先跟張叔回家，我去辦點事。」
「你去哪裡，我也要去。」
她急不可耐地打斷自己的話，近乎偏執地又重復了一遍：「我也要去。」
手機「叮咚」一聲，是老爺子催促的信息。
抬手看了眼腕表。
有些焦急地蹙起眉頭，時間好像快要來不及了。
拇指快速在鍵盤上敲打：【我盡快。】
順口回一嘴女孩兒：「不太方便說。
」
起風了。
風把路邊的香樟樹吹得左右搖晃。
七月的盛夏，天熱得過分。
頭昏腦脹中，隻聽女孩兒問了這樣一句話：
「連我也不方便說，是嗎？」
打字的手一頓，隨之右移摁滅手機。
一點點抬眼，看向面前站著的女孩兒。
她既沒有吵，也沒有鬧。
可是那雙眼卻悄無聲息紅掉了。
隻覺得喉嚨瞬間一緊，不由得哽了一下。
走上前去，抬手蓋住她的那雙眼睛。
心帶著喉嚨連著眼，哪裡都是酸澀的：
「不要這樣看我，阮禾，不要這樣看我。」
掌心下女孩兒柔軟的睫毛一眨，轉瞬有什麼東西濡湿了自己的掌心。
柔軟的、湿漉的。
那是她的眼淚。
她輕輕吸了吸鼻子，輕柔地笑了下：「許格，如果我說你今天這一走，就再也看不見我了，你還走不走？」
心髒猛地抽搐了下，呼吸變得艱難而急促。
模糊的視線中，張叔的車滑動著停在了路邊。
他從駕駛座一路小跑過來。
於是輕輕推開女孩兒。
到底什麼都沒說，把她的行李箱滑動著拉到張叔面前。
然後步伐有些艱難地走到一直目不轉睛盯著自己動作的女孩兒面前。
看著她的眼睛，嗫嚅著張張嘴，可什麼都沒能說出來。
隻是拍了下她的頭，輕聲道：「別鬧了，跟張叔回家吧。」
毫不猶豫地大步離開，甚至不敢回頭看她。
怕一回頭，就想跟著她一起上張叔的車，
跟她一起回家。
可卻不能——
閉了下眼，摘下書包，掏出臨走前陳醫生給的止疼藥仰頭幹吃下。
大步走進人潮中。
5 月 13 日更：
一個孤女，保住自己即將要拆遷的房子概率有多大？
夕陽西下。
蹲在 W 鎮的臨水橋邊，看著來往搖動的烏篷船。
船槳搖過，在水面上蕩出一圈一圈的漣紋。
淡淡垂下眼，手裡把玩著今早從女孩兒桌上順走的小熊皮筋。
這上面猶帶著女孩兒的清新發香，是茉莉花香的味道。
經過幾近三小時談判的一伙人從身後的茶樓裡走出。
收起發圈，起身朝他們走去。
站在老爺子身邊，對對面的一伙人微微頷下首。
「這是我的孫子，我孫子很喜歡那女孩兒，她將來也會是我們的家人。」
老爺子一邊笑著，一邊拍了拍自己的肩：「東欄對你們說，拆遷價值不如西欄，況且這塊地是核心保護區域，既然政策發話允許部分東欄原住居民不搬，隻配合旅遊管理不得隨意改建房屋，那麼多一個人不多，少一個人不少。
「你們如果強硬要求她搬出去，從法律上來說我們會咨詢律師，一直上訴；從情理上來說，你們出力不討好，反而落得個欺負人孤女的罪名。」
「老師你看你說的什麼話。」
一個帶著眼鏡的中年儒雅男子發了話：「這事兒我們會從人道的角度考慮的，小姑娘身世的確可憐，爹媽沒了，不能讓她這庇身之所也沒。
「我再向上級傳達一下，等有好消息了，我親自登門拜訪。」
聽出對方的弦外之音。
便雙手背後，對著對面的人輕輕鞠了很輕很輕的一躬：
「謝謝。」
2
「臭小子，這次如願了吧。」
從 W 鎮回 S 市的商務車上，老人斜睨來一眼：「你爺爺我託了多少關系才見到這位喊我老師的青年你不知道吧。」
「知道。」
泡好的茶水給他遞上去，謙恭道：「爺爺的辛苦我都看在眼裡。」
「你爸不在，你就得替你把半點事，今天帶你來是讓你混個臉熟，不然他們隻知道我，不知道你，那我走了怎麼辦。
「今天的談話反正你全程在場，也做個見證，長長見識，不是害你。」
睫毛恭順地垂下：「我知道。」
「行了，解決了這樁心結，你回去好好給我養病，不許再胡思亂想了，我今晚就走，
那邊的公司沒我坐鎮不行。」
汽車已經駛入 S 市境內。
傍晚的 S 市，烏雲沉沉，天空陰成了醬墨色。
沉甸甸地壓在城市的天際線上，仿佛一伸手就能觸到那潮湿的燥意。
老爺子急著趕飛機，便讓他們把自己放在離家不過兩道街的路口下。
沒走幾步，肩頸，手臂的骨頭又疼起來了。
鑽頭在骨頭裡攪著的一樣，持續性的絞痛。
全身力氣盡失，冷汗漸漸生滿額頭。
快走幾步靠在牆上，小口小口地喘著氣。
卻聽見誰的呼聲。
「嘿兄弟，好久不見！」
模糊的眼睛眨了下，眼前有一瞬間的清明。
抬眼，隻見一個熟人站在眼前。
是染了黃毛的五班體委。
頭偏了下，
無奈地笑了下：
「好巧。」
他不可思議地叫起來：「我去才多久沒見，兄弟你虛成這樣？」
「中暑了。」
虛弱地滑著牆角蹲下來，拉開書包，掏出陳醫生給的止疼藥，仰頭吞下去兩片。
這藥見效快，不過蹲那兒緩了幾分鍾，身子便漸漸緩過勁兒來了。
接過他遞來的冰水，仰頭一飲而盡。
手背潦草擦著嘴角的水痕，抬頭眯著眼看著霓虹漸變的酒吧招牌。
「開酒吧了？」
「可不是，爸媽知道我上學不咋地，給了我一筆創業啟動資金，我左想右想不知道該幹什麼，就索性開了間酒吧。」
書包瀟灑往肩上一撂，下巴一抬：「天悶熱，身上出了不少汗，我上去洗個澡。」
伸手摁掉浴室花灑，把洗澡前就扔進自動洗衣機洗著的衣服拉出來，
隨便抖了兩下從頭上套下去。
外面悶雷轟隆轟隆響了幾下。
緊接著，滔天的暴雨滂滂沛沛撲來，強勁的雷聲忐忑，彈動屋瓦的驚悚。
扯了下褲腿，在一樓通往二樓酒吧的樓道間坐下。
十點多的天，下雨的緣故，已經完全陷入黑暗。
雨水噼裡啪啦在地上重重砸開朵朵水花。
眉眼漠然著，一下一下摁著手裡的打火機。
「我記得尼古丁會刺激大腦釋放多巴胺暫時止痛？」
抬手接過上邊欄杆坐著男生遞來的煙，打火機點燃，試著抽了口。
食指中指夾著的香煙頭，在黑暗中亮著微弱的一點星火光。
「咳咳咳……」
這是自己第一次抽煙，咳嗽聲止不住，絲絲縷縷的香煙入肺，
一陣眩暈的、滅頂般的快感幽纏上心頭。
「怎麼悶悶不樂的？
「你這種什麼都不缺的大少爺也開始有心事了？」
頭頂欄杆坐著的五班體委揶揄的打趣聲。
冷而淡地牽了下嘴角：
「沒有，剛從 W 鎮回來，累了。」
「你去 W 鎮幹什麼？」
樓道外，雨聲越來越大，曲曲折折的寒風夾雜著暴烈的雨絲衝撲向樓道。
所有的聲音都被淹沒在這場傾盆暴雨中。
頭發被風吹得東倒西歪。
煙慢慢放上嘴角，重重吸了口。
還不太嫻熟地吞雲吐霧著，聲音嘶啞得厲害：
「阮禾的家要被拆了，她難受。
「我總得想辦法替她保住她的家。」
話音剛落，手機屏幕「倏」地一亮。
指尖夾著煙，拇指慢條斯理滑開手機。
是林女士發來的消息。
【你和你爸合伙把我當傻子是不是？母子連心，你真以為我什麼都沒察覺？
【在家等著我，我明早的航班。】
笑了下。
看這語氣，林女士似乎很生氣。
並不回她，明天當面賠罪認錯就是了。
轉而點開女孩兒的聊天框。
二人最後的聊天時間還停留在昨天下午。
她昨天下午說要做小炒黃牛肉，讓自己去買牛肉。
自己不認識生牛肉長什麼樣，掂了七八斤豬肉回去，還沒走回家，她突然說給她拍個照看看肉質。
拍過去了。
那端詭異地靜了幾瞬。
然後女孩兒發來：【...】
【你站那兒等我，
我去找老板換。】
自己尚且傻不拉幾地問她：【這肉不行嗎？】
她沒有再回，隻是很快出現在自己面前，接過那一袋沉甸甸的肉，拉開看了看。
秀氣的眉微蹙：「這是豬肉！」
又長長地嘆了一口氣，認命似的撓了撓臉：「算了算了，是我的錯，不該讓你一個連廚房都沒進過的大少爺去買生肉。」
看著她的表情，有些愧疚地撓了撓鼻子。
女孩兒捏了捏拳頭，眉頭陡然生出幾分冷厲：
「那賣肉店老板肯定看你是外地人故意騙你，這裡誰家買肉一次性買七八斤的！又不是過年，走，找他說理去，太過分了！」
現在猶記得女孩兒生氣的表情，臉蛋鼓鼓的，像一隻正在進食的倉鼠。
想起她，眉目不由又柔了幾分。
一點點抬眼，
望著樓道外的瓢潑大雨。
略略遺憾的想著。
雨快些停吧。
想回去見她了。
3
下了一夜的暴雨。
雨徹底停下來是在第二天早上五點鍾。
自己在樓道坐了一夜。
站起有些發麻發木的身子，腳碾著那根唯一的煙蒂，對同樣坐在樓道陪了自己一宿的體委告別。
揚了下頭：
「回家了。」
「哎？這裡誰落下的傘啊！」
樓道外的一個女聲打破了清晨的寂靜。
很快，一個背著白色小 CK 的女生出現在樓道口，一邊往上走一邊甩著手裡雨傘上的水。
「老板，昨天我男朋友又在這裡過夜了嗎？」
略略側身，給女生讓位。
眼睛一眨也不眨地盯著她手裡的傘。
小清新的油墨綠色，上面點綴著幾朵黃色的小雛菊。
隻覺眼熟。
或許是察覺到了自己的目光，那女生奇怪地偏了偏頭，抬了抬手中的傘：「這是你的嗎？」
搖頭：「不是。」
單肩背著書包，雙手揣兜，三步變作兩步，極快地下樓了。
推開家門，蘇媽已經起了，在廚房忙碌著。
「聽說今天林女士還有你爸爸都會回來，我早飯準備的早一些。
「今天家裡人多，可算熱鬧一回了。」
漫不經心「嗯」了聲，踩著樓梯上二樓。
經過女孩兒房間門時，腳步有一瞬間的停頓。
下意識抬手看了眼腕表。
六點半。
放在平常，她這會兒已經起了。
又啞然失笑想著，
或許是昨天太累了呢。
便轉身回了屋。
脫下髒衣服，拐進浴室。
在酒吧樓道坐了一夜，身上的味道實在算不得好聞。
花灑頭哗啦啦衝撞下壓力巨大的水花。
片刻後，揉著湿漉漉的頭發從浴室出來，光腳在腳墊上踩了踩。
「哎呀！小禾昨晚沒回家嗎？這孩子房間怎麼是空的。」
蘇媽的驚訝聲貫穿整個走廊。
眉心重重一跳，擦頭發的幹發巾隨之「啪」的掉落在地。
幾步走到門邊，「唰」的拉開門。
蘇媽站在女孩兒房間門口，正往裡探視著。
抬手拉開她的肩，側身擠進去。
看清屋內現狀後，腳步一點點停住。
屋內擺設一如既往幹淨整潔，被子疊得整齊，好似三年前她尚沒有來時，
屋子剛剛布置好的樣子。
那兩隻她來之前，林女士專門找代購給她買的星黛露，正姿態嬌憨地坐在床頭上。
兩隻葡萄似的大眼睛，笑眯眯地看著這裡。
大腦有一瞬間的暈眩。
一種無法言說的、驟然衝擊上來如黑洞般痛徹心扉的失落感兜頭蓋臉將自己罩住。
發生了什麼？
扶著門框，眼神一點點變得極難以置信。
發生了什麼？
一步步緩步走進她房間，迷茫地四處打量。
書桌是幹淨的，原本那書桌上有壘成小山堆似的練習冊還有卷子，書桌的左邊放了一盆她細心照料的多肉。
書沒了，多肉還在，排列如蓮座縮在左上角的紅陶盆裡，顏色青白。
猶記得去年，女孩兒指著這盆多肉，搖頭晃腦洋洋得意道：「我跟孟恬逛街買的，
老板娘說它快S了，養不活的，我就不信，她免費給我了，還真叫我養活了。」
「電話也打不通。」
蘇媽捧著手機，焦急地在門口轉來轉去：「要不要報警。」
電話？
遲滯如生鏽機器般的大腦如上了潤滑油一樣一點點「咔擦」「咔擦」地轉起來。
眼睛倏然一亮。
對，電話。
從兜裡「唰」地拽出手機，翻到女孩兒的微信，一個語音電話撥過去。
卻顯示【對方拒絕你的通話請求。】
改為發送文字，拇指是顫抖的，顫顫巍巍地點了幾次都是錯誤的字母。
好不容易才敲準鍵盤打出：【你在哪兒？】
觸目驚心的紅色感嘆號躍然屏幕上：
【消息已發出，但被對方拒收了。】
改為打電話。
一通兩通三通……
無論是撥打幾次，都是那難聽的、該S的冰冷機械提示音。
沒關系。
沒事的。
隻要她行李箱在就證明她昨天回家了。
這樣安慰自己。
卻在睫毛一點點拉起，看見她平常習慣放行李箱角落空空如也時，瞬間目眦欲裂。
張叔。
對。
去找張叔。
大腦沉重的猶如塞滿湿重的棉花，所以就連理智也到得那麼姍姍來遲。
一天一夜沒合眼，持續不斷的奔波讓自己頭暈目眩，卻不能倒下。
下樓梯時，腳步一軟，幾近踩空。
卻一刻也不敢停下。
拖著撐到極點的身子，雙手推開屋門，大片刺眼的濃烈的陽光撲進來，
照得眼前猛然一黑。
張叔正在洗車。
「阮禾呢？」
毫不留情一把扳過他寬厚的肩，再顧不上什麼尊重長輩，眼神漠而冷戾的像一匹孤狼。
不客氣的質問劈頭蓋臉砸下：「昨天你去高鐵站接她，現在她人呢？」
張叔瞬間奇怪地瞪大眼睛了：「昨天她回家了啊，沒見她嗎？是不是早上出去玩忘跟家裡說了。」
冷靜地看他一眼，確定他沒有說謊轉身大步回屋。
卻在走到屋門口的一剎那，聽到屋裡傳來刻意壓低的女聲：
「你自己一個人在那裡可以嗎？身上有錢嗎？
「好好好我不問了，你別哭了，別哭，我不說，誰都不說啊，乖。
「不哭不哭啊，蘇媽有時間去看你。」
幾步走過去，用力扯過蘇媽的身子。
她將手機慌張塞兜裡，言辭閃爍：「張叔知道了嗎？」
雙目赤紅，SS咬著後牙根，一字一句似從牙縫裡擠出：「是她的電話是嗎？她現在在哪？」
蘇媽低著頭不敢看人，聲音卻很堅決：「不是她的電話，是我一個鄉下好友的。」
長久地、沉默地將她看著。
半晌——
輕輕笑起來：「她不讓你說是嗎？
「好。」
「啪」「啪」「啪」一下一下地鼓著掌，譏诮地點著頭：「蘇媽你這活做得真不錯，她不過才來了三年你就開始反過來替她瞞我了。」
「好。」
一步步往後倒退著：「不過你不說我也有辦法找到她。
「不過是 S 市和 W 鎮這兩個地方。
「我不信把這兩地翻過來還不見她人影。」
倏然扭頭，聲音陡然冷厲：「張叔，送我回 W 鎮。」
4
單薄的木門「吱吜」一聲被用力推開，撞上後門的牆後又反彈回來，在空中「咿呀」「咿呀」地扇著。
院子裡是空的。
唯有一棵桃樹、一顆桂花樹，沉默地佇立在東北角。
絲絲縷縷的桂花香入肺，一種被徹底淹沒、無法呼吸的窒息感撲面而來。
抬腳，走進她的院子裡。
世界仿佛突然失去了所有聲音，隻剩下耳鳴般的S寂。
前天晚上，他們還在這顆桃樹下吃晚飯。
一陣清風吹拂，抖動的綠葉子有一片落在女孩兒的肩頭。
抬手替她摘去葉子。
女孩兒咬著筷子，苦惱地皺眉：
「當初高考報名時我手機號好像寫錯了一位，你說這會不會對寄通知書有影響呀。」
勾唇笑。
笑她的傻裡傻氣。
屈指在她額上輕敲：「通知書走郵政，你即使手機號全錯了他們也會把通知書寄送到你本人手上，笨蛋。」
「是是是。」
女孩兒捧著白瓷碗，往嘴裡扒拉米飯：「你最聰明了，這世上誰能聰明過你啊。」
抬手想要抓住這一幕，這虛幻的畫面立馬如海市蜃樓般波動著漣漪消失。
閉閉眼，撐著最後一絲希望推開她的房間門。
空空蕩蕩。
這房間被女孩兒收拾得多幹淨。
青白色的蚊帳、一米五的單人床、一張擺在窗前的書桌，還有一臺角落裡的電視。
同樣是兩年前,那個淅淅瀝瀝下著雨的春夜，女孩兒抱膝蹲在床前。
輕言細語地念著,語調細膩婉轉：
「我喜歡你,許格。」
即使不睜眼,也能想象到女孩兒的表情多麼苦惱，多麼羞怯。
坐在她的床邊,佝偻著脊背,盯著黑灰色的水泥地面，兩手交叉放在腿前，極淡地笑著。
酸澀沉甸甸地壓著眉骨,釀成了湿鹹的水,打轉在眼底。
卻不讓它輕易落下。
自記事以來,自己從沒流過淚。
甚至鄙夷著,遇到一點小事就掉眼淚的人。
有什麼好哭的。
那時自己隔岸觀火，無聊地想著。
乃至知道女孩兒剛來家時，因為想家晚上偷偷躲在被子裡哭。
也隻是一副事不關己、高高掛起的態度。
可偏偏在這個炎熱的夏日午後，窗外桃樹影斑駁，蟬鳴不止。
自己坐在充斥著女孩兒身上栀子香甜的她的房間內,眼淚止不住地蘊在眼底了。
身上的疼痛又開始了,脊髓室管膜瘤合並的脊髓空洞症中期,疼痛已經到了不靠吃藥壓不住的地步。
脊椎裡的疼痛像一條毒蛇,在骨髓裡扭曲遊走,那種骨頭縫裡鑽出來的、帶著電流般的刺痛一下一下捶打著自己理智的神經。
壓下身體上這股尖銳的刺痛，扶著床穩當當起身,向門口走去。
「生日快樂，許格！」
腳步一定。
驟然回頭。
不過幻覺一場。
綠色的窗柩前，女孩兒的書桌上,擺著一臺眼熟的八音盒。
「怎麼好端端的壞了啊。」
那是臨近高考時，女孩兒來自己房間寫作業,看見一直被自己擺在桌上的八音盒。
不過隨手撥弄兩下,那音便不響了。
她化身為靈巧的能工巧匠，手指上下飛舞，熟練地拆開內部零件：「這個不好弄啊。」
她苦惱地皺著眉頭說：「先放這兒吧,等高考完我把它帶回我家,我家那邊有個專修這些小零件的工匠，我讓他看看。」
「生日快樂,許格！」
那沒人碰到的淺藍綠色系樂高八音盒，復古留聲機的形狀，頂部發光的水晶齒輪旋轉。
「生日快樂。」
錯愕地、茫然地站在原地。
一句「生日快樂」後，幾聲呲呲啦啦的電流響。
不過數秒，便恢復正常。
女孩兒的聲音穿插進來。
猶是那悅耳的、輕快如黃鸝鳥般動聽的嗓音：
「已經修好了是嗎？
「我試試能不能把我聲音錄進去。
「說點什麼好呢？
「那就祝許格天天開心吧！」
艱難地提起腳步，回身走到書桌前，一手扶著桌面,端起這在掌心中小小的、精巧的八音盒。
女孩兒睫毛彎彎，手指伶俐地攪著頭發,一點兒心眼子都沒有地直白道：
「我剛來你家時蘇媽就跟我說過你生日了,不過那時你不願意理我，所以我隻能隨眾在酒宴上跟你說一句生日快樂。」
眼睛倏然一閉，歪頭極淡極淡地笑著。
睫毛一眨。
一滴淚從眼角扯了長長的一條滑下,落在這不知疲倦回響八音盒中。
自己沒有摁暫停。
八音盒中，女孩兒的聲音還在繼續：
「生日快樂，許格！
「說點什麼好呢？
「那就祝許格天天開心吧。」
「……」
-第十八節完-
