第1章
他從不碰我，我也不曾主動。
半年後，謝爺爺心一急，逼著我們喝了補湯。
又關到了一間臥室裡。
我蜷在一角，低聲吐槽：「沒有感情的兩個人，喝什麼也不管用。」
謝琛卻扯了扯緊束的領帶，喉結滾動。
聲線低沉而壓抑：「許窈，這對我挺管用的。」
1
結婚半年後。
我的肚子還是沒有動靜。
母親急得不行：「窈窈，要不然我們去看個老中醫，喝藥調理一下？」
我這個人最害怕喝中藥了。
趕緊坦白道：「看中醫也沒有用，謝琛都沒和我在一個房間裡睡過覺，上哪懷去？」
母親一愣，眼裡滿是心疼。
她不再提這個事。
我也以為，這事過去了。
沒想到，她轉頭就告訴了謝爺爺。
老爺子盼重孫盼得緊，一聽就上了火。
當晚急急把我們叫回老宅。
他杵著拐杖，眉頭緊鎖：「你都二十七的人了，還分不清輕重？」
謝琛卻隻淡淡一笑：「爺爺，這事急不得。」
僵持片刻，爺爺大手一揮：「算了，跟你說不通！把東西喝了，睡覺去！」
謝琛看著那碗褐色液體，皺了皺眉，但還是仰頭一飲而盡。
水珠順著喉結滑下，好看得晃眼。
沒等我回神，家中阿姨也端了一碗給我。
她說：「太太，您也得喝。」
我不敢違逆長輩，閉眼灌了下去。
爺爺這才滿意，讓阿姨送我們回房。
門一關，
我下意識蜷在沙發邊，手指絞著衣角。
聲音發緊：「謝琛，爺爺給我們喝的……是什麼？」
他冷冷看了我一眼，說：「不知道。」
我偏過頭，不再看他。
忍不住地低聲吐槽：「沒有感情的兩個人，喝什麼也不管用。」
餘光中。
卻瞥見謝琛扯了扯緊束的領帶，喉結滾動。
聲線低沉而壓抑：「許窈，這對我挺管用的。」
沒等我從震驚中回神，他已轉身離開。
隨後，浴室傳來淅瀝的水聲，混著壓抑的喘息。
2
半個小時後，謝琛才從裡面出來。
發梢掛著水珠，胡亂套的睡衣領口敞開，胸肌線條若隱若現。
我看得愣住。
直到他聲音沙啞地開口：「我洗完了，
你去吧。」
我依舊沒動，直直看著他。
他察覺到我的異常，眉頭微蹙：「怎麼了？」
體內陌生的熱流在竄動。
我咬了咬唇，委屈脫口而出：「謝琛，你為什麼不想和我睡覺？
「是我不夠漂亮，還是身材不夠好？」
他明顯一怔，瞳孔微縮。
隨即上前一步，語氣帶著試探：「你哪裡不舒服？我去叫醫生。」
一股無名火瞬間湧上心頭。
我猛地站起身，頭也不回地衝進了浴室。
我在裡面磨蹭了一小時，才敢出來。
以為他早該睡了，卻沒想到，他就站在門口。
「還有沒有不舒服？」
「沒有。」
他這才點點頭，轉身離開。
……
直到第二天飯桌上。
爺爺笑眯眯地問：「昨晚休息得還好嗎？」
我咬著唇，低頭不語。
謝琛卻忽然抬頭，神色嚴肅。
「爺爺，以後別這樣了。」
他頓了頓：「我們不需要這些。」
話音落下，滿桌寂靜，所有人都紅了耳朵。
謝琛的語氣曖昧，說得像我們關系很好，並不需要這些「調味劑」。
可是，真相究竟如何，我們彼此都心知肚明。
3
這事之後，謝琛就去海城出差了。
我整天待在畫室裡，隻想讓自己忙一點。
對於他的冷淡，我並不算難過。
隻是有點不甘心。
在北城，誰不知道許家千金容貌好、有才華。
無論走到哪兒，身邊總有一堆人簇擁。
和謝家的這門婚事，人人皆道門當戶對、天作之合。
所以，謝琛越是對我客氣、疏離，我越是不甘……
正想著，一陣電話鈴聲打斷了思緒。
江雪興奮的聲音從聽筒傳來：「窈窈，晚上出來喝酒嗎？有個驚天大瓜要告訴你！」
一聽有瓜，我立刻來了精神。
隨手拎上包就出了門。
趕到地方時，江雪已經喝了一輪，臉頰泛著紅暈。
人倒是還清醒。
一見我進來，立刻把我拉到角落。
神秘兮兮地壓低聲音：「前幾天聚會，我遇到謝琛的大學同學了，你猜他跟我說了什麼？」
聽到這個名字，我心裡莫名一緊。
脫口反問：「難道……他在大學裡有個出國的白月光？
」
話音剛落，江雪就笑出聲來。
「你猜對了一半！」
她眨眨眼：「不過謝琛的白月光不是出國了，而是被他娶回家了。」
我怔住了。
幾乎以為自己聽錯。
「你的意思是說……那個白月光，是我？」
江雪用力點頭。
我的手心微微出汗，不自覺地捏緊了包帶。
「你肯定是聽錯了，要麼就是你喝多了。
「我們是一個大學沒錯，可他大我三屆。我進校時他都快畢業了……根本沒什麼交集。」
江雪見我一臉不信，急得直晃我的手。
「許窈！我就你這麼一個好龜龜，我騙你幹嘛！」
見她這樣激動。
我隻好輕聲坦白：「我和謝琛結婚這半年，
他根本沒碰過我。
「就連謝爺爺給他喝了補湯……他寧可自己解決，也不願和我……」
話音落下，江雪瞪圓了眼睛，張了張嘴卻什麼也沒說出來。
這場對話，最終在她錯愕的目光中收了場。
4
回到家裡，已經十點了。
我嘴上說著不信，人卻蜷在沙發裡，忍不住反反復復想著那句話。
但無論怎麼回想，結婚前我和謝琛，確實像兩條平行線，尋不到半點交集。
也許是酒意上了頭。
想著想著，不知什麼時候就在沙發上睡了過去。
……
再醒來時，隻感覺自己落進一個溫熱的懷抱裡。
突然的失重讓我有些慌，
下意識地就往那熱源處貼，想尋個依靠。
這時，熟悉的聲音在耳邊低低響起：「乖，我抱你回床上睡。」
朦朧間，我猛地意識到一一
是謝琛。
一剎那，我睡意全無。
慌忙從他懷裡掙開，腳剛沾地就後退了半步。
話也說不利索：「你、你不是說周五才回來嗎？」
謝琛站在原地，神色依舊溫和而疏離。
「嗯，工作提前處理完了。」
他頓了頓，忽然從西裝口袋裡取出一個長條絲絨盒，遞到我面前。
我疑惑地打開，盒中靜靜躺著一條淺藍色的寶石手鏈。
還未開口，謝琛已小心地將它取出，並低頭為我系上。
冰涼的觸感滑過手腕。
我沒忍住輕聲問：「你怎麼知道我喜歡這種款式？
」
他動作未停，聲音平靜：「看你常畫。」
凌晨三點，萬籟俱寂。
我像是被這夜色蠱惑，忽然抬頭看向他。
「謝琛，你是不是暗戀我？」
話音落下的瞬間，他正在扣搭扣的手指倏地一顫。
連呼吸都沉了幾分。
可是，他終究沒有回答我的問題。
隻是直起身，替我掖了掖被角。
「很晚了，睡吧。」
聲音低沉平和，聽不出情緒。
說完便轉身離開了臥室。
我陷進綿軟的被褥裡，抬起手腕。
幽藍的寶石在暗夜裡閃著微光，像我們結婚前，那個秋天的黃昏。
5
那時，父親同時看中了謝家和陸家。
他把兩張照片推到我面前。
慢慢分析：「謝琛相貌是頂好，但性子太冷；陸羽性格溫和些，但模樣普通，可要是從商業角度……」
我沒等他說完。
便出聲打斷：「我不想聽，我選謝琛。」
母親正好端著果盤走過來。
聞言一笑：「看吧，我早說過，你這丫頭就是外貌協會的。」
父母雖是商人，凡事利益為先，但對我這個獨女，終究是寵溺的。
見我心意已決，他們便不再多勸。
隻是父親還沒來得及與陸家通氣，陸羽竟先私下約我吃飯。
我想著正好當面說清，便應了下來。
那晚我剛在餐廳落座，還沒想好如何開口，門鈴一響，竟見謝琛推門而入。
秋夜微寒，他穿著一件黑色大衣，肩頭沾著些許湿意。
陸羽率先反應過來。
語氣不悅：「我約許小姐吃飯，謝先生不請自來是什麼意思？」
謝琛淡淡掃了他一眼，並未理會。
接著，他徑直走到我面前，目光沉靜地落在我臉上。
語氣卻不容置疑：「許窈，選我吧。」
在燈光照不到的陰影裡，他垂在身側的手正微微攥緊，掌心沁出一層薄汗。
我看著這個突然闖入的男人，像是對我勢在必得。
心裡忽然起了逗他的念頭。
問道：「我為什麼要選你？」
他這才從容落座，直視著我的眼睛。
一字一句：「嫁給我，我保證這輩子忠於婚姻，忠於你。
「至於性格冷淡，總比某些對誰都送溫暖的強。」
說著，他將一疊照片推到桌前。
我隨手翻看，全是陸羽與不同嫩模的親密照，畫面不堪入目。
此時，陸羽的臉色倏地慘白，急著想要解釋。
謝琛的目光卻已淡淡掠過這桌全魚宴。
出聲提醒：「她不愛吃魚。」
陸羽聞言一怔，張了張嘴，一時語塞。
趁他愣神的片刻，謝琛溫熱的手掌已握住我的手腕，自然地帶著我朝外走去。
我還沒來得及反應，隻聽見身後陸羽急切的聲音，和謝琛沉穩的腳步聲交織在一起。
包間的門在身後輕輕合上。
6
迷迷糊糊地，我已經坐在了謝琛的邁巴赫副駕。
他車開得不快，偶爾有涼風從窗縫鑽入，讓人清醒幾分。
我低聲嘟囔：「你倒是把我查得仔細。」
謝琛唇角微揚，
沒有否認。
看著他那張無可挑剔的側臉，我終究沒再多說什麼。
隻是輕聲問：「要帶我去哪？」
「城西新開了家漂亮飯。」
他頓了頓，說：「你應該會喜歡。」
……我確實喜歡。
隻是那時我還分不清，自己喜歡的究竟是那精致的漂亮飯，還是身邊這個漂亮人。
包括現在，也依然想不明白。
回憶如潮水緩緩退去，困意終於漫了上來。
我翻了個身，在漸沉的夜色裡闔上了眼。
第二天，醒來時。
謝琛竟然還待在家中。
我咬著三明治，有些疑惑：「你今天不去公司？」
他翻著手中的書，頭也沒抬。
回答：「今天休息。
」
我這才注意到，他今天穿了身淺灰色的家居服。
整個人褪去了商場上S伐果斷的那股凌厲，倒顯得格外溫和。
這樣的謝琛，我見得不多。
一陣涼風吹過。
我忽然又想起昨晚的思緒。
婚前他那樣爭我、搶我，我以為他多少是喜歡我的。
可婚後這半年的冷淡疏離，又讓我覺得，他或許隻是為了父親手裡城西的那塊地。
於是，我索性直接問起：「我們兩家在城西那個項目，進展怎麼樣了？」
他這才聞聲抬頭。
眉眼溫和，說：「一切順利。」
我低頭喝了口牛奶，輕輕「嗯」了一聲。
這個項目本就是雙贏。
有沒有愛情有什麼要緊，家裡能得益就好。
剛把心頭那點澀意壓下去。
謝琛卻倏地傾身靠近。
他聲音放得輕，帶著一絲試探。
「今天忙嗎？
「有時間的話，我們去天鵝湖公園散散步？」
7
這是結婚以來，他第一次主動約我。
心裡一時有些亂。
一邊想著該答應，畢竟日子還長，總該試著走近些。
另一邊又覺得，若隻是為了項目，這樣的刻意親近又有什麼意思。
還沒等我理清頭緒。
謝琛已經自然地伸手，用指腹輕輕擦過我的嘴角。
「沾了牛奶。」
他的語氣平常，動作也平常。
我的心卻驀地漏了一拍。
愣了幾秒。
我才聽見自己的回答：「好。」
就像當初他把我從陸羽的飯局帶走那樣，
我又一次迷迷糊糊地跟著他出了門。
公園裡湖水靜謐，走了一會兒，心情也漸漸平靜下來。
我們並肩散步，隨意闲聊。
直到這時我才發覺，原來我和他有這麼多話可以說。
見我放松下來。
謝琛才不經意地引著我走到一片草坪，停在一棵梧桐樹下。
「還記得它嗎？」
他輕聲問，目光落在我臉上。
我看著那棵樹，努力在記憶裡搜尋。
謝琛也不催促，隻靜靜等著。
最終，我還是搖了搖頭：「我隻記得大一那會兒，我經常來這個公園寫生。至於這棵樹，倒沒有什麼特別的印象。」
他輕輕地笑，仿佛早料到我會這麼說。
於是主動回憶道：「有一次，你在這棵樹下畫畫，我靠在另一側休息。
「你誤以為我在哭，悄悄遞了張紙巾過來。」
聽到這兒，我心頭微微一震。
記憶的某個角落忽然松動。
那天午後陽光很好，樹影婆娑裡，我瞥見一道沉默的側影。
他低著頭，肩膀微微垂下，我以為他在難過。
於是悄悄將一張疊好的紙巾放在他身旁的石凳上，便抱著畫具輕手輕腳地離開。
竟沒想到，那個人會是謝琛。
記憶在此刻清晰復現。
那個午後安靜的側影，終於與眼前謝琛的面容重合。
於是，我垂下眼。
輕聲說：「抱歉，我沒認出是你。」
那時我們隻在幾次商業聚會上打過照面，連話都沒說過幾句。
他對我而言，不過是人群中一個模糊的影子。
8
謝琛釋然地笑了笑。
語氣裡卻帶著一絲不易察覺的委屈：「沒關系，你向來看不見我。」
我心口微微一顫，還想追問，他卻已自然地轉移了話題。
直到晚上，回到家。
我推開主臥的衣帽間，不由得一愣。
幾件他的黑白灰西裝和襯衫，不知何時混在了我那些色彩明豔的衣裙中間，安靜卻醒目。
正出神時，謝琛抱著枕頭出現在門邊。
他聲音溫和，目光裡帶著詢問。
「窈窈，以後我能搬來主臥住嗎？」
我覺得有些莫名其妙。
忍不住輕聲嗆他：「一開始，不是你堅持要分房住的嗎？」
他沒直接回答，卻已走進房間，將自己的枕頭穩穩放在了我的枕頭旁邊。
再緩緩開口解釋：「那時剛結婚，彼此還不熟悉，
我怕你不適應。」
我看著他已經換上家居服的背影。
嘴硬地應了一聲：「哦。」
但其實我心裡是高興的，隻是那點雀躍被我小心藏好。
他也沒再多說。
直到臨睡前，他端來一杯溫熱的牛奶，輕輕放在我的手心。
我接過來捧在手裡，暖意從杯壁滲入掌心。
卻沒有喝，隻是抬起眼，一眨不眨地望向他。
謝琛換了件深 V 領的黑色真絲睡衣，勾勒出寬肩窄腰的輪廓，在暖光下莫名晃眼。
明明是我名正言順的丈夫，結婚半年了都沒吃到，我簡直睡不著。
心下一動，我放軟聲音。
黏糊糊地喚他：「老公……」
他身形微頓，視線落在我臉上。
我迎著他的目光，輕輕把杯子往他那邊推了推。
「你喂我，好不好？」
他耳根倏地漫上薄紅，卻還是依言坐下，接過杯子，小心地遞到我唇邊。
我小口小口地喝，他的目光就落在我睫毛上，安靜又專注。
喝完最後一口，他抬手揉了揉我的發頂。
嗓音低柔：「好乖。」
9
被誇獎的人，總是忍不住想要得寸進尺。
於是我順勢向前，輕輕跨坐到他身上，手臂環住他的脖頸。
聲音軟綿綿地貼在他耳邊：「那有沒有什麼獎勵？」
