第2章
當天晚上我幾乎沒怎麼睡，腦子裡總是那一行詩，和他收信時的表情。
我控制不住去想，如果有一天她真的回來，他會不會還像現在這樣，把所有溫柔都給我？
有時候，真希望自己別想這麼多，但心裡的恐懼是自己管不住的。指甲掐進掌心，才能稍微壓住一點那種不安。
後來我才明白，他笑得再溫潤，也會有一塊陰影，是我怎麼都碰不到的。
5
京城的春天，梨花剛開，空氣裡全是潮湿的香氣。那陣子，親戚們看我跟謝宴清走得近，背後都在悄悄說「這倆八成快成了」。家裡人也開始張羅，說要給我攢點嫁妝，連隔壁嬸子都說等著喝喜酒。
有時候大家起哄，他也不否認，隻一笑，說「快了」。
說實話，這些安排讓我有點緊張，也有點期待，但更多的還是不安。我心裡總覺得，這一切是不是太順了？可又說不清到底在怕什麼。
那天我和謝宴清一起去參加家宴，滿堂都是燈火，檀香味和酒氣混在一起，人來人往的。說實話，這種場合我一直很緊張，規矩多、長輩多，感覺自己就像個背景板，唯一任務就是坐在他旁邊，不惹事。
然而，這時變故來了。大門忽然一開，一陣風卷著花香衝進來，人群自發讓開一條路——她進來了。全場氣氛頓時變了。
一襲素白長裙，鬢邊插一枝杏花，走得又慢又穩。她看誰都溫柔地笑著，像是連廳裡的燈火都特意為她調了個柔光濾鏡。隻是那份溫柔像雲煙，誰都抓不住。她眼裡的光不屬於任何人，連謝宴清也未必能真正靠近。
「安棠姑娘。」
我身後有人低聲感嘆，
像是見到什麼傳說裡的人物。我的手指都攥麻了，腦子裡全是關於她的流言、傳說、舊約、詩句……所有讓人發酸的細節一股腦都浮現出來。
謝宴清本來還跟旁人談笑，見到她那一瞬，是真的愣住了。就一秒，他就恢復成那個波瀾不驚、禮數周全的模樣，起身相迎：
「安棠。」
她也淡淡地回了一句：
「多年未見，宴清。」
最讓我不自在的，是她隔著人群看了我一眼。那種目光不帶挑釁，卻好像在溫柔提醒我，「你來得晚了，最初的故事沒有你。」
那種感覺，你懂嗎？你以為自己終於可以靠近他了，可是當他心裡最特別的那個人出現時，你才發現，自己始終站在故事的外面。
從前那些錦囊、信箋、詩句，在她真實站在我眼前的那一刻，
統統不算數了。她回來了。所有人都覺得，她才是謝宴清心底最難割舍的人，是他少年時最深的念想。而我，不過是偶然被他捧在掌心的一粒塵埃罷了。
那一晚，觥籌交錯、燈火明滅。我每喝一口酒，都像吞下一口冰渣。身邊很熱鬧，謝宴清還在笑，敬酒，和人聊天。我卻隻覺得，坐在那裡，每一秒都像被人用現實碾碎。
那一刻，我第一次懷疑，自己是不是配在他身邊。原來，有些人你再怎麼努力靠近，都隻能是他人生裡的過客。
6
那場家宴熱鬧得很，廳堂裡全是笑聲和酒香。可我坐在謝宴清身邊，心裡卻冷得像掉進冰窖。明明四周都是喧鬧的人群，我卻像隔著霧水，隻能聽見自己的心跳。
忽然有賓客舉杯，打趣道：「謝大人身邊這位小娘子，氣質和那位安姑娘，各有千秋啊。」
話還沒說完，
謝宴清已經抬手替我擋酒，嗓音溫柔卻不容拒絕：「林箬酒量淺，這杯我來。」
他仰頭喝掉，動作幹脆，廳裡有人小聲討論：「哎喲，謝大人偏護了吧？」
我心裡咯噔一下。他轉過來看我，順手把額前的發絲別到耳後，語氣溫和地說：「坐穩點。」
這個動作，真的讓人很難不動心。但我手心已經全是汗，指甲都快掐進肉裡。明明覺得自己應該躲開，卻還是被這點溫柔俘獲了半條命。
他繼續和賓客周旋，每一句都下意識幫我解圍。有人笑我出身寒門，他就說：「寒門也能出佳人。」有人借酒意調侃，說我有福氣，他就順著說：「是我有福氣。」
這時候，所有人都覺得我是被他護著的那個，眾星捧月、受寵若驚。可隻有我知道，袖子裡手心都捏出了印子。
我總在反復問自己：他是真的心疼我嗎？
還是在全場宣示「她是我的」？他是在給我安定感，還是在提醒我，你逃不掉？
宴會結束，夜已經很深。春夜的風帶著梨花香，吹在人臉上卻冷得要命。
回府的馬車裡，他靠在軟榻上休息，嘴角帶著那點不明的笑意。
「阿箬，」他忽然開口，語氣聽起來挺溫柔，「連他們都看出來了，你是不是該安心了？」
我低頭不理他，心裡其實還有點賭氣。
他又伸手握住我的手指，聲音壓得很低：「還在生氣？」
「你做得很好，」我抽回手，語氣特別淡，「現在大家都以為我們情深意重了。」
他又笑了一聲，身體往我這邊靠近，差點把我整個圈住，「不是『以為』，本來就是。」
我被他說得心跳有點亂，但還是抬頭和他對視了一下。車廂的燭光把他的臉照得挺溫柔，
可那一瞬，我卻從他眼底看到了一絲我從來沒見過的陰影。
他忽然貼在我耳邊笑，說：「阿箬，你信不信，不管誰來，我都不會放手。」
那句話，說得像情話，其實更像……一種軟綿綿的宣判。
我隻能故作鎮定地回一句：「宴清，你喝醉了。」
他慢悠悠捏了捏我的下巴，嗓音低啞，「我沒醉。我隻是怕，有一天你真的走了。」
那一刻，我下意識屏住呼吸，整個人僵在那裡。
等馬車進了府門，他又恢復成那個溫潤的翩翩公子，好像剛才那點偏執和瘋魔，全是我的幻覺。
可我自己心裡明白——那不是幻覺。
7.
回府以後，天色已經很晚了。明明一屋燈火，卻怎麼都覺得心裡空落落的。
謝宴清送我到房門口，語氣還是溫柔的，可我卻總覺得，我們之間那點「親近」，其實早就隔了一層看不見的霧。他也看得出來我心情不好，陪我說了幾句體己話，見我答得心不在焉，就沒再多問便離去。
夜越來越深，屋外也下起了春雨，滴滴答答敲在窗棂。屋裡再暖也覺得冷得難受。我翻來覆去睡不著，最後索性披了件外衣，撐了把傘，推門出去了。
京城的深夜格外安靜。院牆外的長街青石板都被雨水洗得發亮，巷子裡檐下水聲斷斷續續。我一個人慢慢往前走，沒什麼方向，就是心裡堵得慌，想出去透口氣。
走著走著，轉過一個街角，忽然就看見廊下燈光微亮，兩道影子映在地上——一高一低。我一眼就認出，高的是謝宴清，背影還是那麼挺拔，青衣半湿，站在檐下。而他身邊那個，就是安棠。
她正輕輕拉著他的袖子，
眼裡還含著淚，嘴角卻偏偏帶著溫柔的笑。整個人楚楚可憐，像極了畫裡那種「梨花帶雨」的美人。謝宴清低頭和她說了什麼，聲音壓得很低。我隔著雨聲一句都聽不見，隻看到他很自然地把她攬進懷裡——那動作熟練得讓人心疼，像是已經做過很多次一樣。
那一刻，我的手指僵住了，傘骨一軟，雨點直接砸在肩頭，冷到骨頭裡。有些事你明明早有預感，可真撞上那一幕，還是像被人一刀捅穿胸口。冷風順著傷口往裡灌，整個人都發抖。
我手一松，傘掉在地上，水花濺起來。頭發和衣服瞬間湿透，指尖發白，連呼吸都在顫。腦子裡隻剩一個念頭：
白天在別人面前替我擋酒的人，夜裡卻抱著替她擦淚。有些「偏愛」，隻是做給旁人看的表演罷了。
也不知道哪來的力氣，我轉身就跑。什麼都不顧，
隻想逃，像一隻困獸從籠子裡拼命往外衝。路燈、街市、雨水，全都糊成一團。腳步亂了，心口的疼混著暈眩，眼淚和雨水分不清。
有時候你以為自己什麼都能扛，直到那一刻才明白，原來有些事就是撐不住。也許，這段感情到這裡就該結束了吧。孽緣，終究是孽緣。
8.
後來發生什麼，其實我自己都記不太清了。我隻記得，自己跌跌撞撞地跑進一個巷口，膝蓋一軟，直接坐在地上，身上全是雨水，四肢凍得沒了知覺。腦子亂成一團，呼吸又急又淺，覺得自己可能真的要暈過去。
雨水、淚水全糊在一起，耳邊隻剩雨點砸地的聲音，整個世界像被霧裹住一樣。就在我覺得自己要倒下去的時候，突然有人衝過來，帶著急喘，帶著慌亂地喊我：
「阿箬！」
是謝宴清。他滿身湿透，臉色發白，
眼睛裡全是慌張。他蹲下來直接把我抱起來，動作比平時都用力：
「你別這樣，別嚇我……」
我靠在他懷裡，已經沒了掙扎的力氣，隻覺得眼前發黑，什麼都不清楚。可有句話卡在心口，不問出來就喘不過氣。
「你心裡，到底還有沒有她？」
我聲音沙啞，眼神發空。他愣住，低頭看著我，沉默了很久。
我繼續問，眼淚不爭氣地往下掉：
「剛才你抱她的樣子，我全都看見了。你對她的那種溫柔，是不是……也給過我？」
他抬手幫我擦掉臉上的水，指尖很輕，可就是一句解釋都沒有，隻是把我抱得更緊。
「阿箬……」
他聲音壓得很低。
「你怎麼就不肯信我了？」
我心裡一陣委屈，還是咬牙問：
「那她呢？她回來了，你會不會選她？」
他看著我，眼神一下就變得很狼狽，嗓音壓到極低：
「我……我說不清楚。可我真的不想放你走。」
我突然覺得特別荒唐，特別難受。
「你什麼都不敢說，是不是？」
他像被問住了，半天才低聲說：
「阿箬，你別問了，好不好？」
我隻覺得越來越暈，眼前都是黑的。最後的意識裡，隻聽見他聲音很慌張地反復說：
「別這樣，別嚇我……阿箬，你要信我，我真的隻想對你好……」
可這些話，
那一刻我都聽不進去了。昏昏沉沉地，我就這樣暈了過去。
9.
我再醒過來的時候，發現自己已經躺回了自家小院的榻上。窗外春雨剛停，院子裡的梨花落了一地，白花瓣沾著雨點，看著就有點涼。
身邊的侍女在收拾東西，見我睜眼就趕緊湊過來：
「姑娘，謝公子連夜把您送回來的，他昨晚一直守在門外，一夜都沒怎麼合眼。」
我聽見這話，心口還是發酸。可沒等回神，窗外就傳來兩句壓低的議論。
「你聽說沒？安棠姑娘和謝公子舊情復燃，怕是要擇日成親了吧？」
「唉，林姑娘家世又普通，哪裡敵得過人家當年的心上人……」
我的手指下意識在被褥裡攥緊，整個人冷得幾乎打哆嗦。
侍女慌忙跑過來，
小聲安慰我：
「姑娘別聽他們胡說！謝公子昨晚可一直守在外頭呢，他眼裡根本隻有您啊。」
我笑了笑，嘴角動了動，那笑意淡得像一層冰霜。
「眼裡隻有我？」
要真是隻看我，他昨晚會在廊下抱著別人嗎？要真是隻看我，怎麼外頭的流言都這麼明目張膽，他一次都不解釋？
那一刻，我感覺胸口像壓了塊巨石，呼吸都沉得發悶。
等到天色發亮，謝宴清推門進來。他還是那副溫潤如玉的樣子，好像昨晚什麼都沒發生過似的。替我掖被角，聲音淡淡的：
「阿箬，身子弱，往後別再淋雨了。」
我盯著他，心口卻是一陣陣生疼。
「宴清。」我開口，聲音特別輕，「我們的婚事……作罷吧。」
他先是一愣，
隨即嘴角一揚，像是被逗樂了：
「阿箬，你是睡迷糊了，說胡話呢吧？」
「不是胡話。」我把手攥緊到發白，「從前你給我的溫情，我不敢要，也不要了。」
他安靜地看著我，目光一點點冷下去，像夜裡無聲落下的雪。
半晌，他俯身下來，手指撫在我唇上。
「別說了。」
他聲音還是溫柔的，可那股寒意讓我起了一身雞皮疙瘩。
「退不得。」
我心直接沉進谷底，像掉進了冰窖。
