第1章
她告訴我團長顧振華不娶妻是在等我，讓我相信自己有機會做團長夫人。
上一世我真的信了，在他青梅竹馬回來後各種作妖，最終被趕出大院凍S街頭。
紅梅那張尖酸刻薄的臉在我面前晃悠：“桂花啊，你一個泥腿子出身的丫頭，也配想著攀高枝？”
顧振華未婚妻更是冷笑著說道：“就憑你這副模樣，還想跟我爭？照照鏡子看看自己什麼身份！”
連大院裡的軍屬們都在背後指指點點：“真是癩蛤蟆想吃天鵝肉，一個保姆居然妄想做團長夫人！”
那種被所有人嘲笑、被最信任的人背叛的絕望，至今想起來還讓我渾身發抖！
1
“這段時間想我沒？
”
顧振華剛進門，軍裝還沒脫，熟悉的低沉嗓音就砸了過來。
我正彎腰給他拿拖鞋，聞言，背脊一僵。
上一世，就是這句曖昧的問話，讓我頂著燒紅的臉，嬌羞地嗯了一聲。
也正是從那一刻起，我那顆不安分的心，徹底暴露在了他面前。
然後，一步錯，步步錯。
最後落得個被栽贓趕出大院，在雪夜裡活活凍S的下場。
我直起身，接過他脫下的軍大衣，熟練地掸了掸上面的灰塵。
“顧團長，您不在家，院子我都打掃幹淨了，屋裡也燻了艾草，去去潮氣。”
我低著頭，視線落在軍裝的第二顆紐扣上，語氣平靜得像是在匯報天氣。
“另外，我想報名夜校的掃盲班。
”
顧振華解開領口的手頓住了。
他那雙深邃的眸子，第一次帶上了毫不掩飾的審視，落在我身上。
他從兜裡掏出一包用油紙裹著的大白兔奶糖，遞到我面前，這是他每次出任務回來的習慣。
“給你的，怎麼了這是，誰給你氣受了？”
上一世，我看到這糖，眼睛都亮了，能高興一整天。
可現在，我隻覺得喉嚨裡堵著一塊冰。
我伸出雙手，恭敬地接了過來。
“謝謝顧團長，沒人給我氣受。”
說完，我轉身就把糖放在了門口的櫃子上，然後去廚房給他端水。
整個過程，沒有一絲多餘的表情。
顧振華的眉頭擰了起來，他跟著我走進廚房。
“糖不吃？”
“等會兒吃。”
“你今天很不對勁，到底怎麼了？”
他上前一步，高大的身影幾乎把我籠罩。
我能聞到他身上熟悉的、帶著風塵和煙草味的男人氣息，這曾讓我無比迷戀。
可如今，我隻覺得壓抑。
我後退一步，拉開距離。
“顧團長，我沒事。飯已經做好了，您先吃吧，我去收拾一下。”
我逃也似的離開了廚房。
飯桌上，我給他盛好飯，布好菜，然後轉身就要走。
“你去哪？”
顧振華叫住我，語氣裡已經帶上了一絲不耐。
“我回屋吃。
”
“以前不都是在桌上吃的嗎？”
“以前是我不懂規矩，您是首長，我是保姆，不能同桌吃飯。”
“啪！”
顧振華把筷子重重地拍在桌上，胸口起伏著。
“李桂花，你今天到底在抽什麼瘋？跟我耍脾氣？”
我站在原地，垂著眼簾。
“我沒有，我隻是覺得，應該守好本分。”
“守本分？”他冷笑一聲，“你的本分就是跟我陰陽怪氣地說話？”
“我說我想上夜校，您還沒回答我。”
我把話題又繞了回去，
像一根撬不開的蚌殼。
我抬起頭，迎上他帶著怒火的目光，不閃不避。
那雙眼睛裡，清晰地倒映出我此刻的模樣。
瘦弱，蒼白，但眼神裡沒有一絲一毫的痴迷和愛慕。
隻有一片S水般的沉靜。
他似乎是被我這陌生的眼神鎮住了，愣了好幾秒。
“誰給你出的主意？嗯？大院裡哪個碎嘴的婆娘又跟你胡說八道了？”
“沒有誰，是我自己想去的。”
“你自己？你一個字不識，連筆都不會拿，去上什麼學？”
這話像一根針，狠狠扎進我心裡。
是啊，上一世，我也是這麼卑微。
“就是因為不識字，才要去學。
不想當睜眼瞎，被人賣了還幫著數錢。”
顧振華的眉頭擰成了一個疙瘩，顯然對我的回答很不滿意。
他大概是覺得，我這隻溫順的貓，突然伸出了爪子，讓他感到了失控。
他盯著我看了半晌，最後像是泄了氣一樣，擺了擺手。
“行，去吧。”
說完，他再也沒看我一眼，端起碗，卻沒了胃口。
那一晚，我聽見他在臥室裡翻來覆去，烙餅似的，一夜沒怎麼睡。
半夜裡，我聽見他屋裡的門響了，然後是客廳裡來回踱步的聲音，最後，那腳步聲停在了我的小屋門外。
我屏住呼吸，心提到了嗓子眼。
他在門外站了很久，久到我以為他要推門進來。
最終，隻傳來一聲沉重的嘆息，
然後腳步聲遠去了。
而我，躺在院角那間屬於保姆的小房間裡，睜著眼，也一夜沒合。
我摸著枕頭下那張冰冷的身份證明，那是上一世我到S都沒能拿回來的東西。
這一世，我一定要堂堂正正地拿走它。
我在心裡默默盤算。
第一步，學會認字算數。
第二步，攢夠離開的路費和本錢。
兩年，最多兩年，我必須離開這個地方。
去南方，去一個沒有人認識我的地方，重新開始。
上一世凍S前，那種骨頭縫裡都透著寒意的絕望，像是烙印一樣刻在我的靈魂裡。
這一輩子，我李桂花，不求榮華富貴，隻求堂堂正正地活下去。
2
“桂花，聽說你要去上夜校？你咋突然想起來幹這個？
”
紅梅一進門，就拉著我的手，滿臉關切。
她是我在這大院裡唯一能說上話的“姐妹”，在炊事班長家幫佣。
上一世，就是她天天在我耳邊吹風。
“你看顧團長，年紀輕輕就是團長，長得又俊，還不近女色，他肯定是在等你長大呢！”
“桂花，你可得抓緊了，男人都喜歡主動的，你得讓他看到你的心意。”
我就是聽信了她這些鬼話，才一步步走向深淵。
我抽出被她握著的手，佯裝不好意思地笑了笑。
“嗨，也沒啥，就是不想當文盲，讓人瞧不起。”
紅梅眼底閃過一絲不屑，但嘴上卻說得比蜜還甜。
“瞧你說的，
誰敢瞧不起你？你可是顧團長家的人！不過話說回來，你跟顧團長……”
她故意拖長了尾音，眼睛亮晶晶地看著我。
“我們能有什麼？就是僱主和保姆的關系。”
我一邊說著，一邊給她倒了杯水，表現得平淡至極。
“那怎麼行！你照顧他這麼多年，沒有功勞也有苦勞啊！”
紅梅一副比我還著急的樣子。
“對了，我可聽說了個大消息，顧團長的那個青梅竹馬，叫……叫江雪的，馬上就要從衛生隊調回來了！”
她SS盯著我的臉，想從上面捕捉到一絲一毫的慌亂和嫉妒。
可惜，她失望了。
我端著水杯的手穩穩當當，
連一絲波瀾都沒有。
我甚至還順著她的話，恰到好處地表現出一點失落。
“哦，是嗎？那挺好的，郎才女貌。”
紅梅臉上的表情瞬間變得十分精彩，像是見了鬼一樣。
她想不通，前幾天還天天拉著她，暢想著如何成為團長夫人的我，怎麼突然就跟換了個人似的。
她帶著一肚子的疑惑走了。
沒過兩天，整個大院都傳遍了。
“聽說了嗎？老顧家的那個小保姆，要去上夜校呢！”
“喲，一個農村來的丫頭，還不安心伺候人，想飛上枝頭變鳳凰啊？”
“我看她是上進，想學點文化，總比一天到晚想些有的沒的強。”
我拎著水桶走過，
這些議論聲清晰地鑽進我的耳朵。
我面不改色，腳步不停。
鳳凰？我不想當。
我隻想當一隻腳踏實地，能把自己喂飽的麻雀。
3
夜校的教室裡，坐著的都是附近的工人、知青家屬。
我是唯一一個以保姆身份來上課的。
“喲，這不是顧團-長家的保姆嗎？怎麼，伺候人的活兒幹膩了，想來學文化當幹部啊？”
一個叫秀英的女人陰陽怪氣地開口，她是前兩年下鄉回城的知青家屬。
她的話引來一陣哄笑。
我沒理她，徑直走到最後一排的空位上坐下。
教我們的是一個姓吳的老師，是個復員的老兵，人很和善。
“李桂花同志，很好，這個問題答得非常準確。
”
老吳老師似乎特別欣賞我，因為我學得格外認真，記憶力也好。
這讓秀英更加不爽了。
“一個保姆，學這些有啥用？將來還不是端茶倒水，伺候人一輩子！”
她聯合了幾個要好的女同學，開始有意無意地孤立我。
下課沒人跟我說話，小組討論也把我晾在一邊。
我不在乎。
我把所有的時間和精力都用在了學習上。
第一次摸底測試，我拿了滿分。
鮮紅的“100”貼在教室門口的紅榜上，格外扎眼。
秀英和那幾個排擠我的人，臉都綠了。
老吳老師更高興了，下課後把我叫到辦公室，非要給我開小灶。
“桂花啊，
你是個好苗子，不能浪費了，這幾本書你拿回去看，不懂的隨時來問我。”
我捧著那幾本厚厚的書，像是捧著稀世珍寶。
那天晚上，我回到大院，沒回自己的小屋，而是在院子裡的石桌上，借著月光練字。
一筆一劃，寫下的都是我的希望。
“在幹什麼？”
顧振華的聲音突然從背後傳來，嚇了我一跳。
我趕緊站起來，有些手足無措。
“顧團長。”
他沒說話，隻是走過來，拿起我剛寫好的一張紙。
月光下，他的側臉輪廓分明，表情看不真切。
他看了很久，久到我以為他要批評我浪費紙。
然後，他放下紙，什麼也沒說，轉身回了屋。
我看著他的背影，心裡莫名地松了一口氣。
又有些說不出的滋味。
4
江雪到底還是調回來了。
她一回來，整個大院都熱鬧了。
幹部家庭出身，又是衛生員，長得也漂亮，跟顧振華站在一起，確實是天造地設的一對。
“小雪啊，你可算回來了，振華一個人我們都替他操心。”
“就是，你們倆趕緊把事兒辦了，我們也跟著高興。”
江雪被一群軍嫂圍在中間，笑得溫婉大方。
她一進門，就好像女主人一樣，徑直走到顧振華的衣櫃前。
“振華哥，你的衣服怎麼都亂放著，我幫你整理一下。”
她一邊說著，
一邊用眼角的餘光瞥我，眼神裡帶著明顯的宣示主權。
我假裝沒看見，低頭擦著桌子，動作沒有絲毫停頓。
她大概是覺得一拳打在了棉花上，有些不甘心。
“這位就是李桂花妹妹吧？聽振華哥說，你照顧他很多年了，辛苦你了。”
她走到我面前，笑意盈盈。
“照顧振華哥這麼多年，你……沒什麼想法嗎？”
來了，正題來了。
我抬起頭，露出一個憨厚的笑容。
“江雪姐說笑了，我就是個保姆，拿工資幹活，能有什麼想法。”
站在一旁的紅梅立刻湊了上來，添油加醋。
“江雪姐你不知道，
桂花最近變化可大了，要去上夜校，天天早出晚歸的，也不知道在忙些什麼。”
江雪聽了，若有所思地看了我一眼。
我沒再理會她們，擦完桌子就去了廚房。
夜校的知識已經不夠用了，我開始利用學到的字，幫大院裡不識字的軍嫂寫家信。
一封信五分錢，雖然不多，但積少成多。
我的小賬本上，數字在一點點增加。
那天，江雪路過，正好看到我在幫李嬸寫信。
“喲，桂花的字寫得真不錯啊，比我這個正經上過學的都好。”
她嘴上誇著，眼神卻像淬了毒的針，扎在我身上。
我感?得到，她開始把我當成一個需要提防的對手了。
而顧振華，他發現我越來越沉默了。
以前我總會找各種機會跟他說上幾句話，
哪怕隻是問他晚飯想吃什麼。
現在，我除了必要的工作匯報，一個多餘的字都沒有。
好幾次，我看到他坐在客廳，似乎是在等我主動開口。
可我隻是默默地幹完活，然後回到自己的小屋，關上門。
我能感覺到，他心裡有些說不出的失落。
5
我的針線活是跟村裡的老人學的，手藝不錯。
光靠寫信賺的錢太慢，我開始接一些給軍嫂們做衣服、改衣服的活兒。
手工費不高，但活兒好，找我的人越來越多。
這天，炊事班長王班長的老婆找上門來。
“桂花，聽說你手巧，幫我把這件衣服改改。”
我接過衣服看了看，是個不小的工程。
“王嫂，
這個活兒有點復雜，得收您五毛錢手工費。”
王班長老婆的臉當場就拉了下來。
“什麼？五毛錢？你怎麼不去搶！不就是動動針線嗎？大家都是一個大院的，你還好意思要錢？”
“王嫂，我憑手藝吃飯，童叟無欺。您要覺得貴，可以找別人。”
