第1章
她知道後，把我的手機話費單甩在了飯桌上。
“媽，你能不能別總亂點？這手機是給你打電話的，不是讓你亂花錢的。我每個月給你那點生活費，不是讓你這麼糟蹋的。”
我連忙道歉，說是不小心的，馬上就去營業廳把錢退回來。
她卻翻了個白眼。
“退什麼退，丟不丟人？你看看我婆婆，人家退休金比你高，還天天想著怎麼給我們省錢，從不亂花一分。難怪我爸當年要跟你離婚，就是因為你花錢大手大腳。你要是覺得委屈，受不了，那你就搬出去！沒人攔著你！”
我看著她，嘴唇哆嗦著說不出話。
她忘了，當年為了供她上大學，
我賣掉了我唯一的嫁妝。
她也忘了，她現在住的這套公寓，寫的是我的名字。
她還在喋喋不休地抱怨，我默默地走回房間，鎖上了門。
我拿出房產證，拍了張照片發給中介：“這套房子，幫我盡快掛牌出售，價格好商量，我急著用錢。”
1
我緊跟著打下一行字，錦繡花園3棟702，盡快掛牌，價格可談。
幾乎是下一秒，中介小趙的微信就彈了回來，是一個驚恐的表情包，隨後是一條語音消息，我點開，他急切的聲音立刻充滿了小小的臥室：
“不是吧寧阿姨！您開玩笑的吧？您那套房子可是咱們小區的樓王戶型，黃金樓層，您要賣？怎麼這麼突然？”
我沒有理會他的震驚，隻是冷靜地敲下回復。
【我急著用錢。】
小趙那邊沉默了幾秒，大概是在組織語言，試圖勸說我。
【阿姨，您聽我說，這房子要是賣了，再想買回來就難了。要不您先緩緩？是不是遇到什麼困難了？】
困難？
我的嘴角牽起一抹苦澀的弧度。
我這輩子遇到的困難還少嗎？
我的目光落在了梳妝臺最底層的抽屜上。
那裡空空如也，但二十年前，那裡還放著一對赤金耳環，是我母親留給我唯一的嫁妝。
為了女兒蘇萌繪那張金貴的大學錄取通知書，我親手將它送進了當鋪，換回了她四年的錦繡前程。
我以為那點痛楚早就被歲月磨平了，可就在剛才，那張三十塊錢的話費單被甩在我臉上時，我才發現，那道疤從未愈合，隻是被我小心翼翼地藏了起來。
而這套房子，就是我用那之後十幾年的血汗錢，一分一毫從牙縫裡省出來，全款買下的。
房產證上，自始至終隻有我寧雅一個人的名字。
我曾天真地以為，這是我能給女兒最堅固的鎧甲，一個永遠為她敞開的港灣。
卻沒想到，這個港灣，今天成了當眾羞辱我的舞臺。
小趙的微信又彈了進來。
【阿姨，價格方面，比市場價低五個點，您看能接受嗎？這樣出手會非常快。】
【可以。】
我回了兩個字，關掉了手機屏幕。
就在這時，臥室門被擂得山響。
蘇萌繪尖利而不耐煩的聲音穿透了門板：“媽！你把自己鎖在裡面幹什麼？飯還沒做呢！你為那三十塊錢要跟我們置氣到什麼時候？齊琛都快下班了！”
她的話，
字字句句都像是在印證我這個決定的正確性。
我走到門邊，卻沒有開門。
“我今天不舒服，”我的聲音異常平靜，“晚飯你們自己解決吧。”
門外的吵嚷聲頓了一下，似乎沒料到我會是這個反應。
我頓了頓，補上了最後一句，聲音輕得幾乎聽不見。
“以後……也是。”
2
中介小趙的效率高得驚人。
第二天下午，蘇萌繪和齊琛剛下班，癱在沙發上刷著手機等我做飯，門鈴就響了。
我平靜地走過去開門，小趙帶著一對看起來很斯文的中年夫婦站在門外。
他朝我使了個眼色，我心領神會。
“媽，
誰啊？”蘇萌繪頭也不抬，懶洋洋地問。
“社區的，”我側過身，讓他們進來，語氣自然得毫無破綻，“來做個居住環境和鄰裡關系的問卷回訪。”
蘇萌繪的眉頭立刻擰了起來，一臉不耐煩地從沙發上坐直了身體，審視著進門的三個人。
“回訪？現在？都飯點了，你們社區下班夠晚的啊。”
她話裡的刺，連那對來看房的夫婦都聽出來了，臉上閃過一絲尷尬。
小趙連忙打圓場，專業地拿出紙筆，假模假樣地問：“主要是了解一下採光、通風這些……阿姨，您這房子保養得真好，南北通透，這個戶型最搶手了。”
他一邊說，一邊引導著那對夫婦往陽臺走。
“看什麼看！有什麼好看的！”蘇萌繪猛地站了起來，聲音尖銳，“媽！你能不能別什麼人都往家裡領？這是我家！不是你隨便找人來參觀的公園！”
齊琛也沉下了臉，雖然沒說話，但眼神裡的責備像刀子一樣扎過來。
我沒有理會她，隻是對那對夫婦歉意地笑了笑，伸手示意他們繼續看。
我的沉默徹底點燃了蘇萌繪的怒火。
她幾步衝到我面前，壓低了聲音：“你是不是故意的？昨天的事還沒完沒了了是吧？我告訴你寧雅，別給臉不要臉！”
她頓了頓，用眼角鄙夷地掃了一眼那對夫婦：“也不看看自己什麼德行！你看看我婆婆，人家退休金比你那點破工資高多了，從來不給我們添一點亂，
把家裡收拾得一塵不染。你呢？一天到晚就知道整這些幺蛾子，把家裡搞得烏煙瘴氣！不知道的還以為這房子是你的呢！要不是看你可憐，你以為我願意讓你住在這兒？”
那對來看房的夫婦臉色變得非常難看，他們對視一眼，匆匆對小趙說：“我們……我們先看到這吧，再考慮一下。”
小趙拼命想挽留，但他們已經快步走向門口，逃也似的離開了。
門關上的瞬間，客廳裡陷入了S一樣的寂靜。
齊琛終於開了口，語氣裡滿是不悅：“媽，萌繪說話是直了點，但她也是為了這個家。您總帶些不三不四的人回來，影響我們休息，也影響我們的隱私，這確實不合適。”
他口口聲聲，“這個家”，
“我們”。
我看著眼前這兩個理直氣壯的人，他們已經完全把這裡當成了自己的領地。
我一言不發，轉身走進了廚房。
他們以為我會像往常一樣，在委屈和沉默中開始準備三個人的晚餐。
水龍頭哗哗地響著，我淘了米，隻舀了一杯，放進電飯鍋。
然後，我從冰箱裡拿出一塊上好的五花肉，精心地切片，又配了青椒和蒜苗。
抽油煙機轟然作響，鍋裡很快傳出誘人的香味。
蘇萌繪和齊琛在客廳裡等得不耐煩，電視的聲音開得很大，似乎是在無聲地催促。
十幾分鍾後，我關了火，將一盤色香味俱全的回鍋肉，一碗清炒時蔬，盛得滿滿的一碗白米飯，工工整整地擺在了廚房的小餐桌上。
然後，我拉開椅子，
一個人坐下，在他們錯愕的目光中，安然地吃起了隻屬於我自己的晚餐。
3
一個星期。
從掛牌到房款到賬，隻用了一個星期。
當手機銀行的短信提示音響起，那一長串零清晰地映在我眼底時，我沒有激動，也沒有喜悅，隻有一種塵埃落定的平靜。
我用了一天的時間收拾行李。
偌大的房子裡，塞滿了蘇萌繪的奢侈品包包、齊琛的遊戲機和健身器材，而真正屬於我的東西，隻有一個小小的行李箱就能裝下。
幾件舊衣服，一張泛黃的老照片，還有那張我藏了二十年的金耳環當票。
我給多年未見的老姐妹關茹打了個電話，隻說了兩句話：“我自由了。來接我。”
電話那頭是短暫的沉默，隨即傳來她爽朗的笑聲：“好，
等著我！”
晚上七點，鑰匙在鎖孔裡轉動的聲音準時響起。
我沒有像往常一樣在廚房忙碌，而是端坐在客廳的沙發上，面前的茶幾上，隻放著一份用牛皮紙袋裝著的文件。
蘇萌繪和齊琛一進門就感覺到了氣氛不對。
“媽？今天怎麼沒做飯？”蘇萌繪一邊踢掉高跟鞋，一邊習慣性地抱怨，“我都快餓S了。”
齊琛也皺著眉，將公文包甩在玄關：“家裡怎麼這麼冷，連暖氣都不開。”
我沒有回答他們，隻是將那份牛皮紙袋推到茶幾中央。
“這是什麼？”蘇萌繪狐疑地走過來，一把抓起文件袋，抽出了裡面的東西。
是房屋買賣合同的復印件，
和一份我親手打印的限期搬離通知。
蘇萌繪的目光從紙上掃過，起初是困惑，隨即是荒唐的失笑：“媽，你又在玩什麼把戲？老年人防詐騙講座聽多了吧？偽造這種東西幹什麼？”
齊琛也湊過來看了一眼，嗤笑一聲：“媽，這玩笑可不好笑。”
我看著他們，緩緩開口，“這不是玩笑。這套房子，我已經賣了。”
客廳的空氣瞬間凝固。
蘇萌繪臉上的笑容僵住了，她難以置信地看著我，又低頭SS盯著那份合同，手指都在微微顫抖。
“房款今天下午已經到賬。按照合同，我需要在一個月內完成交接。所以，請你們在一個月內，搬走。”
“搬走？
”蘇萌繪的聲音陡然拔高，她猛地將文件砸在茶幾上，發出刺耳的巨響。
“你瘋了！寧雅你是不是瘋了！”她歇斯底裡地尖叫起來，“這是我的家！你憑什麼賣我的家？你有什麼資格！”
齊琛的臉色也徹底變了，他衝到我面前，試圖尋找邏輯上的漏洞：“媽！你別鬧了！房產證呢？房產證在我們這兒，你怎麼可能賣得掉！”
我迎著他們幾欲吃人的目光，一字一句，將最後的真相砸向他們。
“那本房產證，自始至終，上面的名字都隻有一個。”
“那就是我，寧雅。”
4
蘇萌繪像被抽走了所有力氣，跌坐在地，手裡緊緊攥著那本對她來說如同廢紙的房產證。
