第2章
這次是「明日先知」的新推送：
【數據修正中……】
【重大時間線波動檢測……】
【重新校準……】
然後，彈窗消失了。
APP 界面一片空白，底部一行小字：「系統異常，請聯系管理員。」
我站在雨裡，忽然覺得冷。
不是天氣的冷，是從骨頭縫裡滲出來的冷。
如果 APP 錯了，如果江燼不會S，那我這算什麼？一場自導自演的心理狂歡？一個笑話？
那江燼剛才牽著的孩子呢？那個女人呢？
「一家三口」的畫面在我腦子裡反復播放，每個細節都清晰得可怕。江燼低頭時的笑容，他抱孩子的動作，
他把傘傾向女人的角度——
「太太？」
熟悉的聲音在身後響起。
我轉過身。
陳譯站在我身後三米處，撐著黑傘，金絲眼鏡後的眼神平靜無波。他穿著熨帖的黑西裝，連領帶夾都一絲不苟。
「江總讓我來接您。」他說，「雨太大，不安全。」
我盯著他：「江燼呢？」
「江總臨時有個緊急會議，抽不開身。」陳譯微微頷首，「車就在前面，我送您回家。」
「什麼會議？」我的聲音很穩，穩得自己都意外，「和誰？在哪兒開？」
陳譯的表情紋絲不動：「商業機密，不方便透露。沈小姐，請。」
他做了個手勢。
我順著他指的方向看，熟悉的黑色轎車停在路邊，車牌號刺眼。
「陳譯。」我沒動，「江燼到底在哪兒？」
陳譯沉默了兩秒，然後說：「沈小姐，有些事，不知道比較好。」
這話說得太有水平。
不知道比較好——是保護，還是警告？
我看著他那張永遠公事公辦的臉，忽然想起父親葬禮那天。他也是這樣，遞給我那個冰冷的花圈，說：「節哀，沈小姐。」
當時我覺得他真冷漠。
現在我才明白，那不是冷漠，是知情者的沉默。
雨聲哗啦啦的，世界模糊成一片水霧。我握緊傘柄，指節泛白。
「好。」我說，「我回家。」
我走向那輛車。
陳譯替我拉開車門，手護在門框上。我坐進去，皮質座椅冰涼。
他關上車門，繞到駕駛座。
車子啟動，雨刷規律地擺動。窗外淮海路的霓虹燈流過。
我靠在後座，閉上眼睛。
腦子裡隻有一個問題，反復盤旋——
如果江燼今天不會S，那我這三年，到底在等什麼？
03
凌晨一點四十七分，砸門聲像驚雷一樣炸響。
不是按門鈴，是砸。
拳頭砸在實木門板上的悶響，一下，兩下，三下，又快又重，帶著瀕臨崩潰的瘋狂。
我從沙發上驚醒，心髒在胸腔裡撞得生疼。
屋裡沒開燈，隻有窗外透進來的、被雨水暈染的模糊光。
暴雨還沒停，砸在玻璃上像是要把整棟樓鑿穿。
砸門聲沒停。
咚！咚！咚！
每一聲都像砸在我太陽穴上。
我赤腳踩在地板上，冰涼從腳底竄上來。走到玄關，透過貓眼往外看。
樓道感應燈亮著慘白的光。
江燼站在門外，渾身湿透，頭發貼在額前，水珠順著下颌線往下滴。
淺灰色的襯衫浸成深灰，緊緊裹在身上，左邊肩膀的位置——
那裡是一片刺目的暗紅。
血色在湿透的布料上洇開，邊緣被雨水暈染成淡粉色，但中心那片濃得發黑。血還在滲，順著他的手臂往下淌，流過手背，從指尖滴落，在地墊上積出一小灘暗色。
我盯著那片血色，腦子裡一片空白。
門又被重重砸了一下。
「沈薇！」他的聲音隔著門板傳進來，嘶啞得幾乎劈開，「開門！」
我擰開反鎖，拉開門。
冷風混著一股子腥氣灌進來。
江燼站在門口，呼吸粗重，胸膛劇烈起伏。
他的臉白得嚇人，嘴唇卻泛著不正常的青紫色，眼睛SS盯著我，眼眶紅得像要滲血。
那裡面有太多東西——瘋狂、絕望、痛苦，還有某種我從未見過的……脆弱。
「你……」我剛吐出一個字，他就往前一步。
濃重的血腥味撲過來。
他左手按在門框上，身體晃了一下，但目光沒移開，還是SS鎖著我。
「你看到了。」他說，不是疑問，是陳述。聲音低啞，「今天下午，淮海路路口，你坐在咖啡館裡，看著我。」
我喉嚨發緊，往後退了半步。
「新聞上說你是車禍，」我聽見自己的聲音，冷靜得陌生，「你現在不是好好的——」
「好好的？
」他打斷我，忽然笑起來。笑聲又低又冷，在雨夜裡顯得瘆人，「沈薇，你看看這傷。」
他用右手顫抖著抓住左邊襯衫的領口，用力一扯。
紐扣崩飛，布料撕裂的聲音尖銳。
燈光照在他裸露的肩膀上。
一道猙獰的傷口橫在肩胛下方，皮肉外翻，邊緣發白，深處是暗紅色的血肉。不是撞擊傷，不是擦傷——是利器劃開的、整齊而深刻的切割傷。
刀傷。
我瞳孔縮緊。
「這是車禍？」江燼盯著我，每個字都像從牙縫裡擠出來，「你告訴我，哪場車禍會留下這種傷？」
我張了張嘴，發不出聲音。
「我下午牽著的那個孩子，」他往前又逼近一步，血腥味幾乎將我淹沒，「那對『母子』，是職業騙子。他們盯上的不是我，
是你。『江太太』這個身份，就算沒公開，在黑市也值個好價錢。」
雨聲哗啦啦的，他的聲音混在裡面，時斷時續。
「我這半年所有的緋聞，所有的『新女伴』，都是演給他們看的。我要讓他們相信，我根本不在乎你，你對我一文不值，綁架你勒索不到任何東西。」
他喘了口氣，額頭上滲出汗，和雨水混在一起。
「我今天帶那個孩子出現，是為了讓他們把目標徹底轉移到我身上。計劃本來是……我『救』了孩子，他們對我下手，警察會介入，這個團伙會一鍋端。」
他扯了扯嘴角，那不像笑，像抽搐。
「幹淨，安全。」
「你不會被卷進來。」
我背脊抵在冰冷的牆上，手指摳進掌心。
「但是出了點意外。
」
江燼的聲音低下去，帶著某種荒誕的疲憊。
「他們比我想的急。今晚就動了手，用刀，在停車場。」
他抬起還在淌血的右手，指了指自己的左肩。
「我躲開了要害，但這一刀，沒躲開。」
空氣S寂。
隻有雨聲，和他的喘息聲。
我看著他慘白的臉，看著那道觸目驚心的傷口，看著血一滴一滴砸在地板上。
腦子裡那些畫面——淮海路他牽著孩子的溫柔，他抱孩子的熟練，他把傘傾向女人的角度——全部開始崩解、重組。
「所以，」我聽見自己問，聲音在抖，「APP 的推送，也是你安排的？」
江燼閉了閉眼。
再睜開時，裡面有種近乎絕望的平靜。
「『明日先知』是我投資的實驗室做的。最初版本隻是個風險預警系統，後來我讓人改了代碼，加了人工推送後臺。」
他語速很慢，每個字都清晰。
「今天的S亡推送，是我親手擬的。」
「為什麼？」我問。
他沉默了很久。
久到樓道感應燈熄滅，黑暗吞沒我們。然後他伸手，按亮了開關。
光重新灑下來，照亮他臉上的每一絲痛苦。
「因為我得讓你恨我，沈薇。」他說，聲音輕得像嘆息。
「我得讓你親眼看到我『為別人S』，然後轉身離開，再也不回頭。」
他往前一步，左手撐在我耳側的牆上，把我困在他和牆之間。
血腥味和雨水的潮湿氣裹上來，密不透風。
「我這半年對你冷暴力，
不回家，傳緋聞，讓你一個人面對你父親的葬禮——都是為了這個。」
「我要你對我S心。」
「要你覺得我渣透了。」
「要你在看到我S的時候，連一滴眼淚都懶得流。」
他的眼睛紅了，不是憤怒，是某種更深的東西在碎裂。
「可我沒想到……你真的會看著。」
他的聲音開始抖。
「下午五點半，我抱著那個孩子走到安全的地方，回頭看了一眼咖啡館的窗戶。你在那兒。」
「坐在窗邊，端著咖啡，平靜地看著表。」他的喉結滾動，聲音啞得不成樣子。
「你知道當時我在想什麼嗎？我在想……太好了，沈薇終於不在乎我了。我的計劃成功了。
」
「可是這裡——」他松開撐牆的手，按在自己心口，手指摳進湿透的襯衫。
「這裡疼得我要瘋了。」
眼淚從他眼眶裡滾出來，混著雨水，往下淌。
「我中刀的時候沒覺得疼，逃命的時候沒覺得疼，可當我發現你明明看到了推送，卻連一句『小心』都不肯發的時候——」
他聲音哽住，肩膀開始發抖。
「沈薇，你為什麼……不救我了？」
最後那句話，幾乎是哭著問出來的。
像一個被拋棄的孩子，在質問為什麼沒人來找他。
我僵在牆邊，渾身的血都涼了。
所有這些年積攢的委屈、憤怒、心寒，在他這句話面前，碎成粉末。
那些我用來武裝自己的冷漠，
那些我反復告訴自己的「他不值得」，在這一刻土崩瓦解。
因為他的計劃裡，最重要的一環——就是讓我恨他。
而我完美地執行了。
「我……」我張了張嘴，聲音卡在喉嚨裡。
江燼看著我，眼神漸漸渙散。失血過多讓他的臉色慘白，嘴唇的青色加深。
「你恨我了，對不對？」他問，聲音輕得像夢囈。
「終於……恨我了……」
他身體晃了一下，往前栽倒。
我本能地伸手接住他。
他整個人倒在我懷裡，重量壓得我後退一步，背撞在牆上。
血腥味濃得令人作嘔，他的體溫低得嚇人，湿透的衣服貼著我的皮膚，
冰涼。
「江燼？」我拍他的臉。
他沒反應，眼睛緊閉，呼吸微弱。
我抖著手去摸手機，屏幕解鎖後直接按了快捷鍵。
陳譯的聲音在下一秒響起，冷靜得像早就等在電話那頭：「沈小姐。」
「江燼受傷了，在我家，刀傷，左肩，失血很多，意識不清。」我一口氣說完，聲音居然沒抖。
「私人醫生三分鍾後到。」陳譯說，「請您保持通話，按我說的做止血處理。」
我看著懷裡這張慘白的臉。
看著那道猙獰的傷口。
看著地板上越積越多的血。
手機還貼在耳邊，陳譯在說按壓止血的具體步驟。
但我腦子裡隻有一個畫面，反復回放——
下午五點半，淮海路路口。
我坐在咖啡館裡，平靜地看著表。
然後低下頭。
喝了一口冷掉的咖啡。
04
血。
到處都是血。
地板上，我的睡衣上，江燼慘白的皮膚上。
那道刀傷在燈光下猙獰地翻卷，像一張咧開的嘴。
我跪在他旁邊，手按在急救紗布上。紗布迅速被染紅，溫熱黏膩的觸感透過布料滲到掌心。
「用力壓。」
陳譯的聲音從手機裡傳來，冷靜得近乎殘酷。
「醫生已經進電梯了。」
電梯抵達的叮咚聲在下一秒響起。
門被推開，兩個穿便裝的男人快步進來。走在前面的中年男人提著銀色醫療箱，一眼就鎖定了地上的江燼。
「陳助。」他朝手機點了下頭，
然後蹲下身，利落地打開箱子。
「左肩胛下緣刀傷。」
「傷口長約八釐米，深約三釐米。」
「失血約四百毫升。」
「傷後約四十分鍾，意識喪失約三分鍾。」
醫生已經戴上手套，剪開江燼傷口周圍的襯衫布料。酒精棉擦過皮肉時，江燼在昏迷中抽搐了一下。
「血壓？」醫生問助手。
「85/50，心率 120。」
我看著那些金屬器械在醫生手裡翻轉，針頭刺進江燼手背的血管，透明的液體順著管子流進去。
一切都快得眼花繚亂，專業得不像是在客廳地板上，而是在手術室。
「沈小姐，」陳譯的聲音拉回我的注意力，「您可以松手了。」
我這才發現自己還SS按著那塊浸透的紗布。手指僵硬地松開，
掌心一片暗紅。
醫生接過按壓位，熟練地清創、探查、縫合。
針線穿過皮肉的聲音很輕，但每一下都讓我胃部抽搐。
「沒有傷及大血管和神經，算幸運。」醫生頭也不抬地說，「但失血過多，需要臥床靜養至少一周。另外——」
他頓了頓，抬眼看向我：「江先生最近是否出現過異常疲勞、記憶力減退，或者情緒不穩定的情況？」
我愣住了。
「什麼意思？」
醫生沒有回答，而是從醫療箱夾層裡抽出一份折疊的文件，遞給旁邊的助手。助手展開，我瞥見抬頭——「海德堡大學醫院神經醫學中心」。
「這是江先生上個月在德國做的全面體檢報告。」醫生的聲音平穩。
「我們在治療前需要確認他是否有其他基礎疾病，
以免用藥衝突。」
我接過那份報告。
德文和英文混雜，密密麻麻的表格和術語。但最後一頁的摘要欄，有幾行加粗的英文我讀懂了：
「早期神經認知功能障礙，建議密切監測。」
「阿爾茨海默症譜系，需進一步鑑別診斷。」
「患者拒絕告知家屬。」
紙頁在我手裡開始發抖。
「這是什麼？」我問，聲音飄得不像自己的。
醫生縫合完最後一針，剪斷縫線：「從醫學角度說，這是大腦退行性病變的早期徵兆。通俗講——」他看了我一眼。
「江先生可能正在經歷記憶力的緩慢喪失。」
「以及性格、判斷力的潛在改變。」
客廳裡隻剩下儀器輕微的滴答聲。
我低頭看江燼。
他躺在地上，雙眼緊閉，睫毛在蒼白的臉上投下一小片陰影。
呼吸很淺，胸口幾乎看不見起伏。
這半年所有的反常——他的冷漠、他的疏遠、他那些莫名其妙的緋聞、他連我父親葬禮都不出席的絕情——忽然有了另一種解釋。
