第3章
老師在破廟修纂國史大綱。
那日空襲結束。
遍地都是碎瓦礫和同胞屍骨。
我聽到有先生長嘆：
「北歸端恐待來生。」
歷史上從南到北的戰役鮮有勝利的。
「但我們比大家多一點優勢，不是嗎？」
我們已經知道故事的結局了。
先輩們在無望的形勢下。
都能奮起反抗。
我們又怎麼能在這個時候灰心呢？
我將熱乎的米線遞到傅家駒面前。
「隻要還能吃上熱乎的食物，這天就塌不下來。」
可惜剛端上來的土雞米線。
還沒來得及吃。
傅家駒的隊友就來叫他歸隊。
臨走之前，我出聲叫住了他。
「你還沒嘗過我做的煎餅吧？
我最近在跟阿珍學做煎餅了。」
「咱們約好,等你下次任務結束，你來嘗嘗，好不好？」
在這一刻。
我突然明白了。
太奶奶幾十年等待的意義。
或許並不是我以為的一腔哀怨的苦等。
而是在踽踽獨行的漫長歲月裡。
種下一點希望的錨點。
是熟悉的熱騰騰的食物。
是想要見的人。
這樣可以走得久一點。
再久一點。
直到重逢的那一天。
13
我找回了最開始穿越過來的目的。
跟太奶奶學做煎餅。
攪面糊,控制油溫。
在合適的時機敲雞蛋。
守在爐火前炸脆脆的豬油渣。
明明是跟著太奶奶一步步做。
可做出來的煎餅。
卻總不是她的那個味道。
她將煎餅塞到我嘴裡。
「傻女,幹嘛非要做出我的味道，做你自己就好啦。」
不知道是不是我的心理作用。
她越來越像我記憶中的太奶奶了。
於是從前沒來得及對太奶奶說出口的懺悔。
在此刻昏黃的煤油燈下傾瀉而出。
「你不怕我學會了然後一走了之,去別的地方。」
「你怎麼叫我都不肯回來,讓你寒心嗎？」
她笑著敲了敲我的腦袋。
「沒口福的。」
「那就罰你，以後再也吃不到我的煎餅好了。」
春去秋來。
我的煎餅手藝終於出師了。
前方的戰事也有了勝利的曙光。
傅家駒雖然幾次陷入險境。
但都轉危為安，成功返航。
就連留學的裴叔同。
也寄回來了信件。
太奶奶的那封,她留著不讓我們看。
還有一封是給我們大家的。
信中說到,他提早完成了學業。
估計不久就能回國了。
我笑著揶揄太奶奶：
「這回真要把狗蛋送去紅十字會了。
不然裴叔同回國後看到憑空冒出這麼大個孩子。
估計嚇得要買上一斤首飾。
趕緊給自己掙個未婚夫的名分。」
狗蛋就是之前在壕溝裡救下的那個孩子。
一直沒找著收養人。
太奶奶就給他起了個狗蛋的小名先叫著。
賤名好養活。
大名到時候讓他的養父母幫忙起。
好在最近紅十字會那邊也給我來信了。
說是幫狗蛋找養父母的事情提上日程了。
一切都在往好的方向發展。
我那時候總以為……
太奶奶和裴叔同。
我和傅家駒。
我們一群人。
總還有一段相處的日子。
那日看起來也和往常沒什麼不同。
傅家駒下訓。
特意託人帶信過來。
說他留著肚子等著吃我的煎餅。
我打包好煎餅往飛行大隊走的時候。
空襲警報忽然就拉響了。
我往城外跑的路上。
聽見過路的人說：
「有個姓傅的飛行員墜機了。
」
揣在懷裡剛出爐的煎餅,就這樣滾了一地。
太奶奶最後在壕溝裡找到了我。
越過人群,跟我緊緊依偎在一起。
我沒有告訴她。
方才逃難的路上。
向下掃射的流彈，有一顆沒入了我的胸腔。
疼痛讓我沒有了說話的力氣，透過壕溝上泥土間的縫隙。
我望見月亮出來了。
月光灑在身上原來是這麼涼的。
她明白我已經得知了傅家駒的S訊。
於是想方設法，
給我種下新的活下去的希望。
「我不打算把狗蛋送走了,我們一起養好不好？」
「大名我都取好了,他就跟我倆姓,叫趙可望。」
可以望見的和平。
可以期待的希望。
此刻命運的閉環。
讓我控制不住地渾身發抖。
隻因「趙可望」,就是我爺爺的名字。
原來是這樣。
原來從一開始。
我們跟太奶奶就沒有血緣關系。
爺爺隻是她抱養救下的孩子。
我們是她本來可以不必肩負的責任。
眼淚不受控制地湧出。
太奶奶也終於發現了我的不對勁。
她瘋了一樣按壓著我腹部的鮮血。
孩子似乎也察覺到了什麼。
控制不住地大哭起來。
我輕輕搖了搖頭。
我知道,我撐不了多久了。
有些話再不說就來不及了。
「你要對自己好一點。」
「想吃什麼就吃,
想買什麼就買,不要把東西都攢著,會過期的。」
「如果孩子說了傷人的話，你不要往心裡去，她真的不是那個意思。」
「不要哭呀。」
「跟你說個秘密，你別不信，我其實是你未來的曾孫女呢,是不是很神奇？」
我也覺得很神奇。
命運讓我穿越到這裡。
重新吃到太奶奶的煎餅。
甚至我們還成為了朋友。
不虧啦。
「所以活下去啊,一定要活下去。我會在和平的未來等你。」
視線越來越模糊。
眼前十八歲的趙素珍。
逐漸和我熟悉的那個。
年邁的趙素珍的模樣重合在一起。
油亮的辮子變得花白。
每日要用雪花膏勻過的面龐開始爬滿皺紋。
緊握著我的那雙溫熱的雙手。
皮膚開始變得單薄透明。
可以清晰地看見斑點和血管。
心電圖的滴滴聲在我耳邊越來越清晰。
我睜開眼醒來時。
身處在 2026 年的附屬醫院。
14
醫生告知我。
我那天在醫院暈過去後。
足足昏迷了兩天。
好消息是太奶奶的情況稍微穩定了。
但仍然還需要待在 ICU。
每日的醫療費都是一筆巨大的開銷。
我整理了這些年的存款。
最後還差一些。
猶豫要不要將煎餅店賣掉時。
店門外傳來了嘈雜的人聲。
卷閘門拉起來。
才發現是附近的學生。
那篇煎餅的帖子爆火後。
他們得知了太奶奶住院的消息。
自發聚集了起來。
寒風中井然有序的排起了長隊來買煎餅。
煎餅店那些離職休假的老員工,
都是從小看著我長大的叔叔嬸子，
聽到消息後也都趕了過來。
素珍煎餅店再一次火了起來。
客人從附近的學生、外賣員。
到已經畢業工作的上班族。
形形色色的人坐進了煎餅店裡。
結賬時都會趁我不注意多掃幾塊錢。
問起來就都指著那本赊賬本說：
「是補之前在素珍奶奶這裡赊的賬。」
我想起在那個夢中。
那個簡陋的煎餅攤前。
我在年輕的太奶奶身邊打下手。
爐火燒得旺旺的。
學生們為了買書。
在初春就當掉了自己滿是補丁的棉袄。
瑟縮著身體。
隻有在吃到熱乎的煎餅時。
能夠驅散一些寒意。
我看著那寫得越來越厚的赊賬本。
問太奶奶為什麼要做這一切。
她是這樣回答我的：
「無論是一百年前還是一百年後，」
「無產階級和學生，永遠站在一起。」
雖然正經不過三分鍾。
她就嬉笑著向我求誇獎。
「我在工人夜校學習的成果，不錯吧？這個覺悟。」
接連幾天忙碌過後。
醫藥費已經差不多湊夠了。
太奶奶的狀態也有好轉的跡象。
那天夜裡準備打烊時。
一桌客人找上了我。
為首的那個人。
從公文包裡掏出了一個鐵盒子。
打開裡面是一整盒各式各樣的頭花。
15
從褪色的紅頭繩。
到裁剪布料做的花布發圈。
「這些都是裴老師留給師娘的。」
當年裴叔同學成後歷經艱辛回國。
臨危受命加入保密項目。
之後一頭扎進戈壁灘就是數十年。
等到保密項目的時限過去。
他拜託人找尋太奶奶的下落。
卻已天南海北再難有音訊。
常年的案頭工作。
近距離接觸放射性物質的損傷。
也讓他不到五十就與世長辭。
一生奉獻給科學事業。
直到他的學生整理他的研究成果時。
翻到了這盒未送出的頭花。
學生們才知曉。
一生沒有伴侶後代的裴老師。
心中一直記掛著一個人。
他們想要替老師彌補這個遺憾。
但無奈對當年的事知之甚少。
唯一知道的。
就是師娘有一手做煎餅的好手藝。
兩人的初遇就是在師娘的煎餅攤。
裴老師每每遇上研究的難題。
就會一言不發去單位食堂攤煎餅。
「我方才嘗過了,就是這個味道。」
「裴老師想念了一輩子的味道。」
⼤伙⼀起湊了點錢。
在⽹上發帖。
用十萬塊當噱頭買煎餅。
隻是為了將這個遲到了幾十年的約定帶到。
可當我們抱著這⼀盒頭花。
急匆匆趕到醫院時。
太奶奶已經合上了雙眼。
⼿腕上孤零零綁著那條褪色的紅頭繩。
直至S亡的終點。
太奶奶和裴叔同都不知道。
對方⼀直在等著⾃己。
16
太奶奶的葬禮結束後。
我⽣活很⻓一段時間停擺。
直到我收到⼀則旅⾏社的短信。
是太奶奶⽤我的名義。
給我報名了⼀個⽼年旅行團。
目的地是昆明。
遊客如織。
聯大舊址前。
⼥孩們穿著陰丹士林藍旗袍打卡拍照。
裴叔同和太奶奶差點買房的才盛巷。
順應時代潮流改名成了財盛巷。
有幾隻流浪小貓在屋檐上喝水。
傅家駒訓練的巫家壩機場拆除。
空地上有駕校在練車。
教練笑著開玩笑說：
「以前在這踩⼀腳是真上空。」
翠湖還是那個翠湖。
海鷗日復一⽇地在西伯利亞往返。
學⽣們的課堂不再有戰時化學課。
也不必在初春當掉冬⾐。
空襲跑警報成了博物館⾥的歷史。
旅途結束後我回到煎餅店。
在那條帖⼦底下發布了新的評論：
「大家久等啦，素珍煎餅恢復營業,感謝⼤家這段時間的⽀持幫助。」
「開業半價！憑此貼評論，可免費加⼀根烤腸～」
這天晨光熹微。
年輕⼈走進我的店裡。
「你好，可以給我一份煎餅嗎？」
【完結】
