第1章
今天府裡辦賞花宴，請了好多官老爺和富家小姐。
她們穿著綾羅綢緞，戴著金釵玉镯。
在花園裡比誰的首飾新，誰的料子貴。
我低頭倒酒，像個影子。
散場時，一位小姐驚呼：「我的翡翠镯子不見了！」
另一位夫人也嚷起來：「我的金鑲玉耳墜也沒了！」
桌上桌下找成一團。
我默默退出去，端著剩菜回了廚房。
晚上回到下房，我從袖袋裡摸出镯子和耳墜。
對著月光看了看。
嗯，成色不錯。
1．
管家把我叫到柴房時，臉沉得像墨。
我低著頭，搓著衣角。
他手裡拿著柳條，沒抽下來，隻是喘粗氣。
「說，是不是你拿的？」
我沒吭聲。
他壓低聲音：「那是知府小姐和鹽商夫人，你想S別拖累府上。」
「交出來，我替你圓過去！」
2.
我十歲被賣進趙府。
因為我爹說我能招來弟弟。
弟弟沒招來，娘S了，爹把我賣了。
管家心善，看我瘦小，讓我做些輕省活兒。
他不知道我手快。
看見不順眼的東西，它自己就跑我手裡了。
比如廚娘偷藏起來不給我吃的雞腿。
比如賬房先生克扣我們月錢的碎銀子。
我以為管家對我好，是把我當半個閨女。
現在才知道，他是怕我惹事，連累他丟飯碗。
看來，我不太懂事。
我把镯子和耳墜交給了管家。
他松了口氣，又警告我：「再有下次，直接發賣出去！」
我點點頭。
3.
第二天，管家笑眯眯地給我一塊新點心。
說是夫人賞的，因為我拾金不昧。
我吃了點心，很甜。
晚上看見管家兒子，戴著一塊新玉佩，在街上晃。
賞花宴後，我被調到廚房幫工。
廚房的胖嬸不喜歡我，總讓我幹最累的活兒。
她說我晦氣。
我不理她，隻顧著燒火。
火光照得我臉發燙。
胖嬸和採買的老頭偷情，我看見了。
胖嬸偷廚房的肉回家，我也看見了。
但我沒說。
我的嘴巴很嚴。
就像我的手，
很快。
4.
一天，胖嬸丟了她藏錢的荷包。
她急得滿頭汗，指著我鼻子罵：「小賤人，肯定是你偷的！」
我搖搖頭。
她來搜我的身，什麼都沒搜到。
她氣呼呼地走了。
晚上，我把荷包丟進了灶膛。
看著它燒成灰。
裡面不僅有她的私房錢。
還有她和採買老頭私通的字條。
第二天，胖嬸和採買老頭都被趕出了府。
沒人知道為什麼。
隻有我知道。
5.
府上的大少爺從京城回來了。
他是個讀書人，準備考功名。
長得白淨，說話溫和。
他看見我端著水盆，還會側身讓一讓。
不像二少爺，
眼睛總往丫鬟身上瞟。
大少爺的書房很幹淨，書很多。
我有時去打掃，會摸摸那些書。
我不識字，但覺得它們很香。
大少爺說他丟了一方砚臺。
他很著急，說是好友所贈。
全府上下都找遍了，也沒找到。
管家又來查我們下人。
輪到我時，我搖搖頭。
大少爺看著我的眼睛，嘆了口氣。
「罷了，或許是我自己遺落在何處了。」
他眼神有點失望。
我心裡有點堵。
晚上，我溜進大少爺書房後的竹林。
從一棵老竹子下面挖出那方砚臺。
我用手擦了擦，墨香還在。
正準備放回去，身後有人說話。
「果然是你。
」
我嚇了一跳，砚臺差點掉地上。
回頭一看，是大少爺。
他穿著青色的長衫，站在月光下，像個青鬼。
6.
「為什麼？」他問我，聲音還是很溫和。
我沒說話。
「你缺錢？我可以幫你。」
我搖搖頭。
「那為何要拿？」
我看著他，第一次開口跟他說這麼多字。
「我看它好看。你找不著，著急的樣子，也好看。」
他愣住了。
然後笑了。
「你真是個怪人。」
大少爺沒把這事說出去。
他還讓我繼續打掃書房。
有時他看書，我擦桌子，互不打擾。
有時他會問我：「招娣，你覺得這本書的封面好看嗎？
」
我點點頭，或者搖搖頭。
他就不問了。
他遞給我一本舊書。
「這是《三字經》，你可以看看。」
我沒接。
「我不識字。」
「我教你。」他說。
7.
我開始跟大少爺認字。
很慢，很笨。
他很有耐心。
我學會了寫自己的名字「趙招娣」。
真難聽。
我也學會了寫他的名字「趙墨玄」。
真好聽。
我把寫著我們名字的紙偷偷收起來，藏在貼身的荷包裡。
二少爺發現了我和大少爺的事。
他堵住我，笑得下流。
「大哥看上你了？什麼時候收房啊？」
我沒理他，
想走。
他拉住我胳膊：「跟我也玩玩？我給你錢。」
我看著他腰間的玉佩。
手很快地碰了一下。
他也沒察覺。
晚上，我把他的玉佩丟進了荷花池。
噗通一聲，也很好聽。
二少爺丟了玉佩，大發雷霆。
那是他最喜歡的一塊。
他懷疑是我，但沒有證據。
大少爺站出來，說他那天一直讓我在書房磨墨。
二少爺悻悻地走了。
大少爺看著我，眼神復雜。
「招娣，以後......不要這樣了。」
我點點頭。
心裡有點高興，他護著我。
8.
老爺要給大少爺說親了。
是隔壁縣縣令的女兒，
門當戶對。
大少爺變得很忙，沒空教我認字了。
我有時看見他和老爺在書房談話，眉頭緊鎖。
聽見老爺拍桌子說：「婚姻大事，父母之命，由不得你胡鬧。」
大少爺低著頭出來，臉色蒼白。
他看見我，張了張嘴，最後還是什麼都沒說。
老爺壽宴，辦得很熱鬧。
縣令家也來人了，那位小姐也來了。
確實很漂亮，像畫裡的人。
她彈了一首曲子，大家都誇。
我端著酒壺，站在角落。
大少爺坐在老爺身邊，沒什麼表情。
我看著他，覺得心裡空了一塊。
手有點痒。
宴席散後，那位小姐發現她的珍珠項鏈不見了。
那是她及笄禮的禮物，
很珍貴。
花園裡又亂成一團。
縣令家的人臉色很不好看。
老爺命令徹底搜查。
我們下人都被叫到院子裡，一個個盤問。
輪到我的時候，我伸開手臂。
管事的嬤嬤在我身上摸了一遍，什麼都沒摸到。
她揮揮手讓我走。
9.
回到下房，我從頭發裡拆出那串珍珠。
顆顆圓潤，閃著光。
我知道我闖禍了。
這次的事太大了。
但我沒想還。
我想留著。
就算留不住，看看也好。
全府查了三天，沒查到。
縣令家很不滿，婚事有點懸了。
老爺氣得病了一場。
大少爺被罰跪了祠堂。
我從他書房外走過，聽見裡面有哭聲。
很低，很壓抑。
我站在窗外，聽了一會兒。
然後我去了管家那裡。
「是我拿的。」我說。
管家嚇得從椅子上跳起來。
「你瘋了？你知不知道......」
「我知道。」我把珍珠項鏈放在他桌上。
「你拿去還了吧，就說是你找到的。」
管家看著我，像看一個怪物。
「你為什麼......」
「不為什麼。」我轉身走了。
管家把珍珠項鏈找到了，說是落在花園石縫裡。
婚事保住了。
老爺賞了管家。
我被打了一頓板子，關進柴房，等發賣。
很疼，但心裡沒那麼堵了。
柴房很黑，隻有一個小窗戶。
我看著月亮，數著日子。
10.
一天晚上，柴房門開了。
是大少爺。
他瘦了很多，手裡拿著一個包袱。
「走吧。」他說，「我放你走。」
我沒動。
「為什麼？」
他沉默了一下：「你不該在這裡。」
他給了我一些碎銀子和一套舊衣服。
「找個地方，重新開始。」
我接過包袱，看著他。
「那個項鏈，是我拿的。」
「我知道。」
「為什麼？」
他看著我，月光照在他臉上，很柔和。
「因為我知道，你可能是為了我。」
我心裡一跳。
原來他知道。
他知道我那點見不得光的心思。
他知道我蠢笨的報復。
他沒怪我。
還來送我。
「快走吧。」他催促道。
「天亮就不好走了。」
我點點頭，轉身走進夜色裡。
走了幾步，我回頭。
他還站在柴房門口，看著我。
我揮揮手。
他點點頭。
11.
我離開了趙府，離開了那個縣城。
用那些碎銀子，我走了很遠。
在一個叫清水鎮的地方住了下來。
租了個小院子，養了幾隻雞。
白天去繡坊做工，晚上在家喂雞。
繡坊的管事娘子姓王，人挺刻薄。
總嫌我繡得慢，
工錢給得少。
我不爭辯。
趁她午睡時，把她藏起來的，克扣我們所有人的工錢賬簿，從她枕頭底下摸了出來。
然後不小心掉在了繡活兒最好的李大姐腳邊。
李大姐認得幾個字，一看就炸了。
繡坊鬧了一場。
王管事灰溜溜補了工錢，還被東家訓了一頓。
她懷疑是我，但沒證據。
隻是後來分給我的活兒，都是最次等的料子，最難繡的花樣。
我不在乎。
反正我手快。
繡坊接了個大單。
是給城裡一位致仕的官老爺家繡屏風。
王管事把最復雜的那部分丟給我。
「繡壞了，扣你一年工錢。」她惡狠狠地說。
我沒理她。
晚上對著油燈繡花，
眼睛有點疼。
想起以前在趙府，大少爺書房裡的燈，又亮又穩。
手下的針一歪，刺破了指尖。
血珠冒出來，像顆小小的紅珊瑚。
我吮了吮，繼續繡。
屏風繡好了，官老爺家很滿意。
賞了繡坊一大筆錢。
王管事破天荒分給我幾個銅子，說是賞錢。
我拿著銅錢，去街口買了包桂花糖。
很甜。
比趙府夫人賞的點心還甜。
回去時，看見王管事和她那賭鬼兒子在巷子裡拉扯。
「沒錢了，真沒了。」王管事壓著嗓子吼。
她兒子不信，伸手去搶她的荷包。
我慢悠悠走過去。
他們看見我，立刻分開，假裝沒事。
我點點頭，
走了。
手心裡，多了一個溫熱的玉佩。
是那賭鬼兒子剛從腰間拽下來的。
成色一般，但應該能當幾個錢。
12.
第二天，王管事兒子在鎮上嚷嚷，說玉佩被偷了。
那是他爹留下的唯一念想，哭得跟真的一樣。
沒人理他。
都知道他是個敗家子。
我拿著玉佩，去了鄰鎮的當鋪。
當來的錢，買了肉和米。
分給了巷尾瞎眼的謝婆婆一半。
她孫子去年被徵兵，再沒回來。
她摸著我的手腕，一直說「好孩子。」
她的手很糙，像老樹皮。
我心裡有點軟。
鎮上來了個戲班子，敲鑼打鼓很熱鬧。
晚上大家都去看戲。
我搬了個小板凳，坐在最後面。
戲文咿咿呀呀，唱的是才子佳人。
我沒怎麼看懂，但覺得那花旦的水袖甩得挺好看。
散場時，人擠人。
我感覺腰被人摸了一把。
回頭一看，是鎮上有名的賴三，咧著一口黃牙衝我笑。
我沒說話，跟著人群往外走。
走了幾步，摸了摸袖子。
裡面多了個破錢袋，輕飄飄的，沒幾個子兒。
我順手把錢袋丟進了路邊的茅坑。
噗通。
聲音不大，但解氣。
13.
沒過兩天，聽說賴三在賭場欠了錢，被揍了一頓。
因為他拿不出錢袋抵押。
活該。
我繼續在繡坊做工，日子像水一樣流。
直到有一天，繡坊來了個生面孔。
是個穿著綢緞衣服的管事模樣的人。
說是從州府來的，要挑幾個手藝好的繡娘去府裡幹活，工錢翻倍。
王管事點頭哈腰，把我們叫出來排成一排。
那管事的眼睛像鉤子，在我們臉上身上掃。
掃到我時，停了一下。
「你，叫什麼名字？」
「招娣。」
「手藝怎麼樣？」
「還行。」
王管事趕緊插嘴：「她手藝糙得很，就是手腳麻利。」
那管事沒理她，又看了我幾眼，指了指我，還有另外兩個長得俊俏的姑娘。
「就你們三個吧，收拾一下，明天出發。」
我心裡覺得不對勁。
州府的大戶人家挑繡娘，
不看繡品，光看臉？
晚上，我溜到那管事住的客棧外。
聽見他和另一個男人在屋裡喝酒說話。
「放心，貨色不錯，特別是那個叫招娣的，看著冷冰冰，有點意思......」
「送進京裡，保準那些大人喜歡......」
「小心點，別像上次那樣，弄出人命......」
「怕什麼，窮鄉僻壤的丫頭，丟了誰管......」
