第1章

我是老破小的業委會主任,自掏腰包包下公司的停車場。


 


免費給我們樓的鄰居用,解決了停車難的大問題。


 


一個新來的租戶,就因為嫌我沒給他分配到離電梯口最近的車位,他就把我掛到了本地論壇上。


 


他說我以權謀私,把好車位都留給了親戚,還暗示我貪汙了業委會的錢。


 


所有鄰居都在群裡@我,讓我給個說法。


 


我當晚就在群裡發了通知:應廣大業主的要求,為保證公平,外來車輛一律禁止進入我司停車場,請各位今晚之前把車開走。


 


整個業主群,當場就炸了。


 


1


 


我剛下班,手機就震個不停。


 


打開業主群,幾百條@我的消息,全是論壇帖子的截圖。


 


帖子的紅字標題格外刺眼:【扒一扒我們小區那個一手遮天的業委會主任!


 


發帖人是新來的租戶,李強。


 


帖子裡,我成了以權謀私、態度傲慢的小區惡霸。


 


「好車位都讓她親戚佔了,我們後來的就隻能停犄角旮旯!」


 


「跟她提意見,她還愛答不理,說車位就是她分的,有意見就憋著!」


 


句句都在歪曲事實。


 


我沒來得及說話,402 的王姐就在群裡發了條語音,陰陽怪氣。


 


「哎呦,咱們主任現在是老虎屁股摸不得了,說一句都不行。」


 


我胸口發悶,壓下火氣,在群裡打字回應。


 


「各位鄰居,所有車位都是按照入住和申請的先後順序分配,全程都有記錄,不存在任何私心。李強申請得晚,所以位置靠後,這很公平。」


 


我的解釋發出去了。


 


李強立刻截圖我的話發在群裡,

後面跟著一連串質問。


 


「看!她承認了!就是她分的!」


 


「憑什麼她一個人說了算?業委會是她家開的嗎?」


 


「誰知道她那個申請順序,是不是她自己偽造的?」


 


我看著群裡烏煙瘴氣的對話,一陣無力。


 


想當初,為了解決停車難,我熬夜做方案,動用關系,自掏腰包。


 


那時候,鄰居們一口一個「好主任」,叫得比誰都親熱。


 


現在呢?


 


群裡一片沉默,沒人為我說一句話。


 


甚至有人給李強的發言點了贊。


 


那紅色的心形圖標,格外刺眼。


 


沉默中,王姐又跳了出來,這次的指控更惡毒。


 


「說到這個停車場,我倒想問問,到底花了業委會多少錢?賬目從來沒公布過,這裡面不會有什麼貓膩吧?


 


貪汙。


 


這兩個字一出來,群裡徹底炸了。


 


原本沉默的鄰居,像是找到了宣泄口,紛紛動搖。


 


「對啊,這筆賬是該算算了。」


 


「我們有權知道業委會的開銷!」


 


「主任,你還是公開一下賬目吧,也能自證清白。」


 


我看著這些跟風的言論,隻覺得諷刺。


 


我再次回應:「停車場所有費用由我個人承擔,未經過業委會賬戶,所以不存在業委會賬目。」


 


這句實話,卻成了壓垮駱駝的最後一根稻草。


 


李強像是抓住了把柄,在群裡狂笑。


 


「她心虛了!她連假賬都不敢做!」


 


「大家看清楚她的嘴臉!她根本拿不出賬本!」


 


鄰居們的猜疑和質問,瞬間被他引爆。


 


李強趁熱打鐵,

在群裡發起提議。


 


「口說無憑!我們明晚八點開業主大會,讓她當著所有人的面,把所有合同和個人賬本都交出來!」


 


這個提議,得到了一片附和。


 


「同意!」


 


「必須讓她給個說法!」


 


看著滿屏的聲討,我關掉了手機。


 


2


 


這一夜,我翻來覆去,根本睡不著。


 


群裡那些鄰居的嘴臉,像走馬燈一樣在我腦子裡轉。


 


失望,前所未有的失望。


 


第二天一早,我頂著黑眼圈出門。


 


剛到單元門口,就看到李強和王姐幾個人,對我指指點點。


 


他們的竊竊私語,像蒼蠅一樣。


 


王姐故意攔到我面前,扯著嗓子。


 


「喲,這不是咱們的大主任嗎?今天還敢出門啊?


 


她上下打量我,眼神裡滿是鄙夷。


 


「晚上的賬本,準備好了嗎?」


 


我沒理她,繞開就走。


 


李強閃身擋在我前面。


 


他指著單元門口的公告欄,臉上是得意又挑釁的笑。


 


那裡,貼了一張紅紙打印的「大字報」,上面的黑字觸目驚心。


 


「業委會主任陳晚三大罪狀:以權謀私、貪汙腐敗、欺壓業主!」


 


下面還有一行小字,號召大家晚上都去參加業主大會,「奪回屬於我們業主的權利」。


 


我看著那張紅紙,一陣惡心。


 


我想起王姐家半夜水管爆了,是我跑前跑後幫她聯系師傅,還先墊付了維修費。


 


我想起李強剛搬來,大件家具上不了樓,是我去幫他協調物業。


 


那時候,他們一口一個「謝謝」,

臉上堆滿感激。


 


現在,那些感激都喂了狗。


 


手機震了一下,是 301 的張阿姨發來的私信。


 


「小陳啊,你小心點,那個李強到處串聯說你壞話呢。晚上開會,你千萬要當心。」


 


我回了句「謝謝張阿姨」。


 


我知道,她也不敢在群裡公開為我說話。


 


沒過多久,物業經理的電話也打了過來。


 


他的語氣十分為難,話裡話外都在施壓。


 


「陳主任啊,你看這個事情鬧的,很多業主都在投訴,影響很不好。」


 


「要不晚上您就顧全大局,配合一下,把事情圓滿解決了?」


 


「圓滿解決?」我氣笑了,「怎麼解決?把莫須有的罪名認下來?」


 


物業經理在那頭嘆了口氣。


 


我掛掉電話,心裡最後一絲溫情開始結冰。


 


眼神也逐漸變得冰冷。


 


我還是花了一下午,整理了當初租賃停車場的合同復印件,以及每一筆個人付款的憑證。


 


隻要我把這些證據拿出來,真相總會大白。


 


傍晚,我正準備把證據存進手機,業主群彈出了新消息。


 


是王姐發的,一張 P 過的圖。


 


圖上,我的頭像被安在一個抱著錢袋、面目可憎的卡通碩鼠身上。


 


配文是:「小區碩鼠,人人喊打!」


 


下面,是一連串叫好的表情包。


 


我看著那張圖,身體因為憤怒而輕微地抖個不停。


 


好,真好。


 


這就是我掏心掏肺換來的「好鄰居」。


 


我面無表情地刪掉了手機裡所有準備好的證據照片。


 


再看一眼群裡那些狂歡的嘴臉,

內心再無波瀾。


 


解釋?


 


已經沒有意義了。


 


我站起身,徑直走向會議室。


 


3


 


我走進會議室,裡面已經坐滿了人。


 


烏壓壓的一片,每個人臉上都帶著看好戲的表情。


 


李強和王姐赫然坐在了臨時搭起來的主席臺上。


 


他們翹著二郎腿,像兩個審判官,營造出公審的架勢。


 


見我進來,會議室瞬間安靜,幾十道目光齊刷刷落在我身上。


 


那目光裡,有猜疑,更多的是毫不掩飾的惡意。


 


李強用礦泉水瓶敲了敲桌子,發出「梆梆」的聲響。


 


「既然正主到了,那我們的業主大會,現在正式開始!」


 


他站起來,重復著論壇上的指控,並且添油加醋。


 


「根據我們業主的調查,

陳晚不光把好車位留給自己人,還利用停車場對外收費!」


 


「這筆錢,全都讓她中飽私囊了!」


 


底下立刻一片哗然。


 


王姐緊接著站起來,擠出幾滴眼淚,聲淚俱下地哭訴。


 


「我作為老業主,真是心寒啊!我們選出來的業委會主任,就是這麼回報我們的嗎?」


 


「我不過是提了點意見,她就處處打壓我!」


 


她演得聲情並茂,博取了一片同情。


 


鄰居們的情緒被徹底煽動,紛紛站起來質問我。


 


「陳晚!你今天必須把合同和賬本拿出來!」


 


「對!不說清楚就別想走!」


 


「把貪我們的錢吐出來!」


 


他們一個個義憤填膺,仿佛我是十惡不赦的罪人。


 


面對圍攻,我站了起來。


 


我從包裡拿出那份合同復印件,

舉起來。


 


「第一,停車場是我個人出資租賃,免費提供給大家使用。」


 


「第二,這裡是租賃合同,所有權和使用權都與業委會無關。」


 


我的聲音很平靜,卻足以讓每個人都聽清楚。


 


李強臉色一變,他沒想到我真的會拿出合同。


 


但他反應很快,一個箭步衝下來,搶過我手裡的合同。


 


他看都沒看,雙手用力,「刺啦」一聲,將那幾頁紙撕得粉碎。


 


紙屑飄落,有幾片還落在了我的臉上。


 


李強指著我的鼻子,怒吼道:「偽造的廢紙!誰信!」


 


「你想用這個來騙我們?沒門!」


 


我的解釋和證據,就這樣被當眾毀滅。


 


我看著滿地的碎紙,徹底明白了。


 


這時,一個平時跟我關系還不錯的鄰居也站了起來。


 


他看著我,用一種痛心疾首的語氣說:「小陳,你就承認了吧。」


 


「把錢退出來,大家看在鄰裡一場的份上,還能原諒你。」


 


「原諒」?


 


我聽到這兩個字,隻覺得可笑。


 


背叛,來得如此輕易。


 


我看著滿屋子激動的人臉,那些曾經對我笑臉相迎,如今卻恨不得將我生吞活剝的臉。


 


我不再說話,靜靜地坐回自己的位置,任由他們叫罵。


 


我的沉默,在他們看來,就是默認。


 


李強更加得意了,他指著我,對所有人大喊。


 


「大家看!她沒話說了!她默認了!」


 


會場的氣氛,在他的煽動下達到了頂峰。


 


李強和王姐對視一眼,都從對方眼中看到了勝利的微笑。


 


他清了清嗓子,

對著所有人宣布。


 


「既然她認罪了,那我們現在來商量一下,該怎麼處置她!」


 


4


 


李強站在臺上,享受著眾人的矚目,臉上是掩飾不住的得意。


 


他洋洋得意地公布了處置方案。


 


「第一,罷免她業委會主任的職位!我們小區不需要這樣的蛀蟲!」