第1章
身為嫡長女，我自幼便知，這世上最好的，都該是我的。
詩書要誦第一，衣妝要壓群芳。
十歲那年在御花園初見七皇子，我便知道，連未來夫君，也須是天下頂尊貴的這個。
於是我使盡渾身解數，勾得他對我念念不忘。
十六歲這年，聖旨冊封他為太子。
闔府慶賀聲中，父親將我喚入書房。
「七王已正位東宮。」他沉吟片刻，「下月，你便啟程嫁往隴西節度使府。」
燭火噼啪一響。
「至於太子妃之位……你妹妹雖為庶出，但溫婉柔順，更宜中宮。」
我盯著案上的書卷，忽然笑出了聲。
「父親。教我讀書識字的是您，教我權勢滋味的是您，
如今要我親手把到手的東宮讓給一個庶女？」
我慢慢站起身，裙裾掃過地磚。
「這局棋我才落第一子，您怎麼就說……該收官了？」
1
父親不語，隻將手中茶盞輕置案上，目光深如寒潭。
「聖意已定，家中亦需安穩。你素來懂事，莫要任性。」
懂事？
我費盡心思搭上太子，難道就是為了懂事二字嗎？
「婚姻大事，父母之命，媒妁之言，女兒自然聽從，隻是母親那邊……」
「你母親靜心修行，莫要拿這些俗事去煩她。」
他狀似不經意間提起，「年前忠勇侯府遭聖上貶謫，閉門謝罪。」
忠勇侯府是我外祖家。
他在威脅我。
袖中指尖深深掐入掌心，我屈膝道：「女兒明白了。」
「隻是女兒與妹妹自幼一同長大，情分非淺。願待妹妹大婚之後，再行西嫁，也算全了姐妹一場。」
父親審視我片刻，終是頷首：「允你觀禮後再行。」
2
庶妹的婚期定在三月後。
她從前就與我不對付，臨近婚期，行事越發囂張。
不是要我的份例炭火，就是看上了我的珠釵首飾。
就連她院中的下人，也自覺高人一等。
貼身侍女棠月又一次頂著巴掌印回來時，紅著眼問我：「小姐當真就這般讓了？」
棠月自小跟著我，見證過我的所有努力和不甘。
我為了攀上太子，雪地中等了整整一夜。
一次又一次處心積慮地接近，換來了他金口玉言的許諾。
到頭來，卻為別人做了嫁衣。
手上力道失控，鳶尾花被連根折斷，鮮紅的汁液流了滿手。
我狀似未覺，隻淡淡道：「急什麼。」
我讓出的東西，旁人也要接得住才行。
2
大婚之日，東宮儀仗煊赫而來，紅妝鋪滿長街。
我借著添妝名義踏進妹妹院落時，她已穿戴齊整，鳳冠霞帔，珠光耀目。
眼波流轉間，再無從前的膽怯。
愣神的片刻，腿窩傳來劇痛。
僕人壓著我的肩膀跪下，「見著我們太子妃，敢不行禮？」
「刁奴！還不趕快放開姐姐！」
庶妹口中斥責，卻怎麼也掩飾不住眉眼的得意。
「新來的奴才不懂事，姐姐，你多擔待。」
我慢吞吞起身，
拂去衣角灰塵，「妹妹如今，是貴人之軀。」
我打開妝匣，取出一支步搖。
是母親成婚時，宮中親賜。
幼時的蘇輕禾，曾因喜歡，偷偷佩戴一日，被我發現後，以僭越的名頭，罰了她二十手板。
時隔數年，我俯身，親自為她戴上了這支鳳簪。
我和她都清楚。
這不僅是支簪子。
還象徵著往後餘生，我要被她永遠踩在腳下。
一想到那個畫面，蘇輕禾就激動得滿臉通紅，按捺不住伸手撫向發頂——
一道寒光閃過。
我攥緊利刃，刀尖劃過她的臉頰，一下，又一下。
慘叫聲劃破天際。
「啊！我的臉！救我……」
頂著滿臉的血跡，
她顧不上劇痛，衝到妝臺前。
鏡中映出她扭曲的臉孔，和那道深可見骨的傷痕。
父親撞門而入時，看到的便是這一幕。
他勃然色變，抬手欲摑，卻猝不及防對上我眼中的笑意。
「父親，太子妃大婚當日毀容，是為不祥，更失國體。消息傳出，輕則妹妹被退婚，重則觸怒天顏，禍及全家。」
一片寂靜中，隻有我的笑聲回蕩。
「怎麼辦啊父親，我毀了你最心愛的女兒。」
我笑著，毫不掩飾眼中挑釁，「接親的花轎就在府外候著，該怎麼做，您應該比我清楚。」
父親的手僵在半空，胸口劇烈起伏。
事到如今，他終於看清了藏在我這張溫順面孔下的狼子野心。
可惜，已經晚了。
他隻有兩個女兒。
蘇輕禾廢了，
就隻剩下我了。
他別無選擇。
外頭鼓樂聲漸近，吉時已到。
滿院紅綢在風中狂舞，像一場無聲的癲狂吶喊。
父親SS盯著我，離得近了，我看到他的嘴唇都在顫抖。
良久，才從齒縫裡擠出一句……
「為她更衣。」
3
鳳冠壓在發上，沉甸甸的。
珠簾垂落，掩去我半張面容。
鏡中之人，紅衣似火，眸色平靜。
屬於我的東西，誰也搶不走。
門外禮官高唱：「請太子妃——」
我搭上宮女的手，一步一步，踏出這困我十六年的深閨。
經過父親身側時，他低聲說：「你今日所為，終有一日……」
「父親。
」
我微微側首，珠簾輕響，「棋局才到中盤，輸贏未定。」
「您可千萬別把話說太絕，保不齊，哪日你還有求於我。」
3
車輦停了，禮樂聲震耳欲聾。
一隻手伸到簾前，指節修長，掌心有薄繭。
我遲疑一瞬，將手輕輕搭上。
紅綢鋪地，一直延伸到東宮正殿。
兩旁站滿了宮人、禮官，還有黑壓壓的觀禮賓客。
「小心臺階。」
一個清朗的聲音在身側響起。
是太子。
是那個十歲時在御花園偷看我、被我幾句話逗得面紅耳赤的七皇子。
禮制繁瑣，一跪一拜，敬天地，告宗廟。
終於，送入洞房。
宮女們悄無聲息地退下，隻剩我和他。
蓋頭還遮著眼，隻能看見他絳紅色的袍角，和玄色錦靴停在面前。
然後，蓋頭被輕輕挑起。
我下意識抬眸，對上一雙深邃的眼睛。
他身著大紅喜袍，身姿挺拔如松，眉宇間已有了儲君的沉穩氣度。
他盯著我的臉，目光灼熱得幾乎燙人。
「真的是你。孤……我怕看錯了。」
我微微一怔，垂下眼簾，依禮輕聲：「殿下。」
「孤就說，為何昨日呈上的畫像，與你雖有七分像，神韻卻全然不對。問起來，隻說是畫師筆力不濟。」
我心中一動：「殿下見過我妹妹的畫像？」
蕭璟嗤笑一聲，「三個月前，孤就向父皇請旨，欲聘宰相嫡長女為太子妃。父皇欣然應允，你父親卻幾番推諉。」
他向前一步，
離我更近。
「孤不信。十歲初見，十六歲請旨，這六年裡，我見過你多少次，讀過你多少詩稿，費了多少心思才讓父皇默許……我怎會認錯人？」
我靜靜聽著，袖中的手慢慢松開。
原來如此。
不是他變了心，不是皇家看中了妹妹。
是父親一手操縱了這場替換。
為了他偏愛的庶女，為了那點可笑的偏心，他竟敢欺瞞儲君。
「所幸，你來了。」他長長舒了口氣，忽然展顏一笑，又是當年那個會臉紅的少年模樣，「不然，我真不知自己會做出什麼事來。」
窗外傳來更鼓聲。
紅燭燃過半。
蕭璟執起我的手，引我到妝臺前，親自為我卸下那頂沉重的鳳冠。
銅鏡中映出並肩的兩人，
紅衣似火，仿佛本該如此。
4
婚後蕭璟待我極好，幾乎日日宿在我的寢殿。
宮人們私下都說，太子與太子妃新婚燕爾，恩愛非常。
隻有我知道，我需要盡快懷上子嗣。
東宮之位看似穩固，實則暗流湧動。
陛下年事漸高，幾位年長皇子雖已封王就藩，朝中卻仍有勢力。
蕭璟這個太子，做得並不輕松。
而我這個太子妃，更需要一個孩子來穩固。
半年。
整整半年，仔細算著日子，甚至悄悄請棠月從宮外尋來助孕的方子。
月事卻每月如期而至。
起初我隻當是機緣未到，可當第六個月的紅潮再度來臨，我坐在淨房中，看著那刺目的紅，心頭第一次湧上恐慌。
蕭璟下朝回來時，
我已收拾妥當，正對鏡梳妝。
他從身後擁住我，下巴輕抵在我發頂：「今日太醫請脈，說母後當年懷我時，也是成婚半年後才有的喜訊。知知，不急。」
我對著銅鏡擠出一個笑容：「臣妾知道。」
第七個月，我讓棠月偷偷從宮外請了位有名的大夫，扮作送菜婦人的模樣混入東宮。
老婦人手指搭在我腕上許久，眉頭越皺越緊。
「夫人……」她遲疑著，壓低聲音，「您年幼時，是否受過寒？或是用過什麼虎狼之藥？」
我腦中轟然一聲。
我想起十二歲那年冬天落水，在冰水裡泡了近一刻鍾才被救起。
高燒三日，險些沒命。
又想起十三歲初潮腹痛難忍，母親請來的嬤嬤給我灌下一碗碗烏黑的藥汁，說能調經止痛，
將來好生養。
「如何？」我的聲音出奇地平靜。
老婦人跪了下去，額頭觸地：「夫人體質陰寒過甚，胞宮受損恐、恐難有孕。」
我的臉一片煞白。
「此事若透露半字，你全家性命不保。」
「老奴不敢！老奴今日從未進過宮門！」
棠月塞給她一袋金錠，將人送了出去。
殿門合上，我仍坐在妝臺前。
那晚蕭璟來時，我正對著一桌菜餚出神。
「知知？」他喚我。
我抬眸看他，忽然笑了：「殿下，臣妾在想，東宮太過冷清了些。」
蕭璟一怔：「冷清？」
「是啊。」
「臣妾入主東宮已近七月，殿下卻隻守著臣妾一人。朝中已有議論，說臣妾善妒，不許殿下納側妃。
」
他皺眉：「誰敢胡說？孤去——」
「殿下。」我打斷他，「他們說得沒錯。」
蕭璟愣住。
「臣妾確實善妒，確實不願與人分享殿下。」
我緩緩道，「可臣妾更知道，您是太子，是未來的天子。天子應有子嗣綿延，這是太子妃的責任。」
良久，他問：「知知，這是你的真心話？」
我垂眸，看著自己交疊在膝上的手。
又過了許久，我聽見他一聲極輕的嘆息。
「好。」他說，「你若覺得該如此，那便如此吧。」
5
我給太子納妾的消息傳得很快。
一位是戶部侍郎的嫡女，一位是已故忠勇侯的孫女，皆是家世清白、品貌端莊的閨秀。
納妾禮辦得低調，
但我給足了她們體面。
蕭璟最初並不去她們院裡。
每夜仍來我這兒，被我一次次勸走。
第三次勸他時，他站在殿門口，回頭看我。
「你當真要將孤往外推？」
我福身行禮，「臣妾是為殿下好，為東宮好。」
他盯著我看了很久，最終拂袖而去。
那夜，他宿在了王氏那裡。
6
自那以後，東宮上下，無人不贊太子妃大度賢惠。
蕭璟來我殿裡的次數越來越少。
起初還會每月來幾次，後來漸漸變成隻在初一十五按規矩過來坐坐。
又過了一陣，宮外傳來消息，說太子在某個詩會上結識了一位才女，是國子監祭酒的侄女，琴棋書畫樣樣精通，彈得一手好琵琶。
據說太子聽了她的琵琶，
當場贊不絕口，之後又邀她入宮演奏了幾次。
再後來，有人說看見太子的車駕深夜停在某處宅院外。
流言像野草，燒不盡，吹又生。
7
那日是蕭璟的生辰，東宮設了小宴。
我特意囑咐膳房備了他最愛的青梅酒。
合歡散無色無味，溶在酒中，神仙也嘗不出來。
我讓棠月將庶妹悄悄帶到偏殿候著，自己則端著酒壺走向主位。
蕭璟正在與幾位近臣說話，見我走來，略略一怔。
「殿下。」我執壺為他斟酒，「今日是殿下生辰，臣妾敬殿下一杯。」
他看著我，目光復雜，終究還是端起了酒杯。
他一連飲了三杯。
藥效發作得比我想象的快。
不過半個時辰，他便扶額說頭暈。
他的手搭在我腕上，溫度高得燙人。
我扶著他走向寢殿，卻在半路拐進了偏殿。
裡面沒有點燈，隻有月光透過窗紙，朦朦朧朧地映出床榻的輪廓。
庶妹已經按我的吩咐躺在榻上，紗巾覆面，隻露出一雙眼睛。
我將蕭璟扶到床邊，他立刻倒了下去。
「知知……」他又喚了一聲，伸手想拉我。
我後退一步，看著榻上兩人。
月光下，庶妹的眼睛亮得驚人。
「記住我們的約定。」我低聲說。
她輕輕點了點頭。
我退出房間，反手帶上了門。
門外，棠月臉色發白：「小姐，這要是被太子發現……」
「他不會發現。
」
我望著緊閉的門，「合歡散會讓他記不清細節。明日醒來，他隻會以為是自己酒後失態。」
「可是……」
「沒有可是。」
我閉上眼，深吸一口氣，繼續往前走。
這條路是我選的。
8
蘇輕禾終於有孕，我也順勢宣布有孕。
賞賜如流水般抬進了東宮。
陛下聞訊也龍顏大悅，賜下諸多珍寶。
一時之間，太子妃有孕成為宮中最大的談資。
人人都說太子福澤深厚，太子妃賢德，連上天都眷顧。
隻有蕭璟，自那以後，他再未主動踏足我的寢殿。
即便按宮規，太子妃有孕，太子理應多加關懷，他也隻是每月遣太醫過來例行請脈，送些份例內的補品，
人卻不曾露面。
我命棠月燉了滋補的湯水送去前殿，次次原封不動地退回。
他腰間曾終日佩戴我繡的荷包，不知何時也已取下。
而蘇輕禾的肚子一天天大起來，氣焰也一日日囂張。
她越發愛支使我做些下人做的事，看我為她布菜、斟茶、揉腿，面上恭敬溫順，她便從鼻子裡發出滿足的哼聲。
這日，她又遣人來請，說心口悶，一定要我過去。
秋梧院內，蘇輕禾半倚在鋪了軟緞的榻上，臉頰豐潤了不少。
「姐姐來了？」她懶洋洋地抬手，指了指地上的銅盆。
「不知怎的，今日總覺得腳脹。想起未出閣時，姐姐院裡的嬤嬤手法最好，姐姐……可否替妹妹揉揉？」
棠月氣得臉色發白，上前半步。
我抬手止住她。
殿內還有兩個她帶來的心腹婢女，垂著眼，一副看好戲的樣子。
我慢慢走過去，銅盆裡水溫尚可。
我蹲下身，握住她的腳踝。
她腳上穿著軟緞繡鞋，我用指尖褪去她的鞋襪，露出一雙略顯浮腫的腳。
指尖觸及皮膚時，她舒服地喟嘆一聲，腳趾微微蜷縮。
「姐姐的手，還是這麼巧。」
