第1章
他捏著幼時的紙鳶，流了一夜的淚，最後怪到我頭上：
「如果，你沒有出現在我眼前，我沒有向你提親，她是不是就不會得到這個結局？她最怕疼了，她該有多疼……」
我失神地看著他。
湖邊柳樹下的初見，怦然心動，一眼萬年。
現在他說，他希望我從未出現。
這夜之後，江嶼辭了官，到處去尋能令人起S回生的秘法。
他到西域寶剎一步一叩首，求到佛前，最終剃度出家。
後來，我收到一封來自西域的信。
「今生許你，來世予她。」
我燒掉這封信，在燈下打了個盹兒。
醒來發現春光明媚，湖邊楊柳依依。
有個青衫公子駐足於前。
我的腳底打了個轉，換了方向。
如他所言，不如不見。
1
丫鬟湊過來小聲說：「小姐，湖邊的那位公子一直在盯著你看。」
方才和江嶼交錯一眼。
他沒有如上一世那樣痴痴地望著我，而是眸光復雜，似有千言萬語要說。
我便明白重生這一遭興許就是他的手筆。
我沒有回頭。
重回閨閣少女時，我有太多想做的事。
江嶼連最微不足道的末尾都排不上。
夫妻十載的情分，早就消弭於他消失的那些年。
隻舍不得我一手帶大的孩子致遠，以後可能再也見不到。
眼前出現了一方手帕。
給我遞手帕的姑娘穿著一身嫩黃，她擔憂地望著我：「姑娘，湖邊風大，
仔細傷了眼睛。」
我接過她的手帕，按了按眼角：「多謝。」
她松了口氣，揚起笑臉，向我身後跑去：「江嶼，我來了。」
聲音被風送來，她對江嶼說：「那位姑娘不知道因何傷心，紅著眼睛，好生可憐。」
江嶼的聲音過了一會兒才響起：「盼了那麼久放紙鳶，怎麼還有心思操心別人？」
鄭青惱他太冷漠，江嶼追上去哄。
姿態放低，溫聲軟語，成親後的幾年裡，他常常這樣待我。
光風霽月的君子，面對心上人時放得下身段。
鄭青沒一會兒就被哄好，由嗔轉笑，他們越過我，向空曠的地帶去放飛紙鳶。
江嶼撇過頭，對我微微動了動嘴唇。
我認得出來，是：對不起。
2
這聲道歉不免來得太晚。
他突然辭官離家，我身為他最親近的人，一下成了眾矢之的。
明裡暗裡地打聽套話，想從我這裡知道江嶼是因為什麼？
我知道江嶼是因為什麼。
他說他從小把鄭青視作妹妹愛護，不曾把她要嫁給他的話當真，直到他向我提親，鄭青失望入宮，他才知道他忽視了一顆真心多久。
木已成舟，他隻能把一切壓在心底，誰都不能說。
他悔啊。
直到人S，他才忍不住對我吐露心聲。
牽連後妃的事不能說出來。
我還要活下來，致遠還要長大念書，他不能有一個違反綱常的父親。
公婆或許知道幾分原因，但是需要一個發泄的出口。
公公責怪我身為人妻，不曉夫心。
怒火最盛時，他要把致遠從我身邊帶走，
親自教養。
是婆母擋在我身前，為我反駁：「她還能整天把江嶼捆在身上帶著？你是江嶼的親爹都管不住他，她一介婦人怎麼做到？別在這耍橫不講道理！」
公公鐵青著臉，看在婆母的面子上，到底沒再說什麼。
那是我過得最艱難的一年。
我每天一睜眼，就盼著丫鬟來告訴我，江嶼回來了。
看到緊閉的房門，就幻想著下一刻江嶼推門而入。
可是莫說他的人，他的信也沒有回來一封。
致遠才八歲，一開始還會問我爹爹去哪裡了，到後來也不問了，一門心思地讀書。
江嶼離家十五年，我終於收到他的第一封信，信中說他要在西域出家，江家就託付給我了。
彼時收到信，隻是有些詫異，原來他還活著？
上一次見到他，
是鄭青離世，他在書房酩酊大醉。
他留給我最後的印象就是為別人悲傷的樣子，委實不是什麼好印象。
以至於回到初遇傾心時，也算是久別重逢。
匆匆對視一眼卻發覺，他不是我初印象中的清爽少年郎。
身姿雖挺拔，但是偏瘦弱。
模樣雖清俊，也有幾分寡淡。
不值掛念。
3
我迫不及待地回家看看爹娘。
爹尚未歸家，娘不明白我為什麼出去一趟就黏人了許多，詢問丫鬟發生了什麼。
丫鬟一頭霧水，回答不上來。
我哄著娘出門，和她一起在京中逛了一圈，買了許多東西。
成親之後便不能日日這樣相處。
每次見娘一面，就會發現她比上次更老。
到後來我也不再年輕。
不管江嶼是如何做到讓我與他重生，盡管舍不得致遠，但孩子大了，已經可以放開手。
我心底默默內疚了一會兒，但很快這股內疚就被衝散了。
回到年少的感覺真好。
傍晚我和娘回府，店家已經把我們買的東西送回來。
爹站在放滿東西的偏廳裡：「今天什麼日子，買這麼多東西回來？」
他身側容貌秾麗的少年朝娘拱手：「夫人。」
起身後對我悄悄眨了眨眼。
我用眼神對他示意，沈雲鶴和我離開偏廳。
離開遠一點，他就朝我伸手。
我下意識搭手上去，才聽到他說：
「買了這麼多東西，給我的……」
他的話戛然而止，瞪圓了大眼睛盯著我的手。
我立刻反應了過來，飛快把手縮了回來。
心裡懊悔，握順手了，這又不是上一世了。
4
沈雲鶴是我爹同袍的遺孤，爹一直放在身邊培養，得過幾次軍功，爹很看好他。
我與他相熟，一貫守禮，從來沒有不合規矩的接觸。
但那是在我和江嶼成親前。
在江嶼離家之後，就不是了……
現在的沈雲鶴不是上輩子熟透了的沈雲鶴。
沈雲鶴幾乎是下意識合手，指腹覆蓋我匆匆抽出來的指尖。
在握空之後，他攥成拳，負手在後，漲紅了耳朵，半個字沒能擠出來。
我輕咳一聲：「我逛累了，先回房休息了。」
要走前，把一直提著的一包蜜餞丟給他。
這麼大的一個人，
從小到老都愛吃甜。
他原本在我成親之後就去駐守邊境了，那時的他大有可為，仕途坦蕩，可婚事遲遲定不下來。我成親十年，他沒有回過京城。
在江嶼失蹤的第一年年末，沈雲鶴回來了，和陛下求了調任，留在京城。
當時的我並不知情，我被困在宅院裡，困在憂思怨憎裡，困在江嶼說的那一句「如果我沒有出現」裡。
如果我沒有出現在他的生命裡，他不會對我一見鍾情，鄭青就不會入宮，他們就不會落得那個下場。
他認為沒有我的他，會過得更好。
這句話在很長的時間裡成為禁錮我的咒語，一旦想起來就摧心剖肝，反復折磨自己去想他為什麼會這麼想？
我有哪裡做得不好？
我哪裡讓他不滿意？
他否認了我與他的一切。
成親十年裡的一舉一動都成了鈍刀子，
都成了我審判自己的證據，一下又一下地割我的血肉。
婆母看不過我這副人不人鬼不鬼的樣子，將我拉去和她算賬。
給我厚厚的幾疊賬本，算不完不許見致遠。
算完賬本之後，她又帶我去她經營的鋪子，給我下了命令：不能將鋪子的營收翻倍，就沒有銀錢為致遠請先生。
想江嶼的愁變成了賺銀子的愁。
我奔波於府宅與鋪子，像是行屍暴露在日光下，蒼白而無神。
沈雲鶴在那時出現，他說我若不開心，他帶我走，帶我找到江嶼，S了他，捏圓搓扁隨我泄憤。
我記得我當時認了他一會兒，邊關的風沙將他的眉眼吹得更加深邃，眉間多了一道疤痕。
沈雲鶴已經不是我記憶中的少年模樣，但他還是他。
總是會為我出頭的人。
我說我隻是需要一點時間，
從困著我的籠子裡走出來。
5
婆母盡心教導我如何經商。她出身江南富商之家，公公讀書便是由她家資助。成婚至今，公公依舊十分敬重婆母。
她說我年輕，視情意大過天，但是情意是再容易反復不過的東西，嘗嘗滋味便得了，不可自拔就是傻了。
她不希望她孫子的母親是個痴人。
江嶼不在，她要我立起來，以後是她孫子的底氣。
婆母把我從後宅帶到人前。除卻京城的生意，她還帶著我去了趟江南。
那是一處好地方。
她與我說她去過塞外，去過雪山，京城都隻是一個小地方，何況江府？
於是過了年關我就不愁了。
因為分到手裡的銀票太沉甸甸了。
壓出一片青天，把我心頭的愁緒都壓垮了。
我甚至感激江嶼的離開。
如果他沒有離開，興許就沒有機會得到婆母這樣用心的指點，我仍舊會留在深深宅院裡，如坐井觀天。
江嶼離開的第二年，我開始期盼，他永遠別回來。
5
我過上了從沒想過的日子。
沒有夫君的拘束，但有貴人一般的婆母，有貼心的情郎，有出息的孩子，轉眼還能再度年少。
江嶼從西域給我寫的信我匆匆看了一眼就趕緊燒了，怕被人看到，不得不做樣子去找他，淨生麻煩。
重生的第一晚，我開心得大半夜沒睡著。
清晨起晚了，爹已經去上朝，我跑去和娘打聽鋪子的情況。
娘手中有一些田莊鋪子，都交給手下的人，不會親自去打理。
我突然問這些，她有些奇怪，多問了幾句並沒有為難，
讓我挑了兩間。
我記得在江嶼向我提親前，禮部會頒布新制，在科舉中增加詩賦為考試內容。
我要了間書肆，命掌櫃秘密加印詩書文集，集歷代詩文大家的作品成冊。
還有一家布莊，我親自去找了後世會聞名的繡娘，再三登門，請她為我家布莊繡制花樣。
這位繡娘原本會為江家做事，當初婆母親自為我引薦。
但是現在，對不住了婆母，我要搶人了。
整日往外頭跑，娘覺得不對勁了，在門口攔住我：「你這丫頭怎得突然心野了，成日裡往外面跑做什麼？」
我摟住娘的胳膊，隨她去用早飯：「成日在家闲著也是闲著，我這不是想管一管鋪子，為家裡做些事嘛。」
娘點了點我的額頭：「哪用得著你了，之前不是隻喜歡彈琴畫畫，怎麼對生意這麼上心了？
那些夫人問起我來，還當咱家虧待你了，需要你這個丫頭拋頭露面。」
我微微抿唇，貧民為二兩錢折腰，富商又在權貴前抬不起頭。
京城貴族需要什麼都會有人前赴後繼地送上，自視高人一等，不將商人放在眼中。
清流門第清高，重德行，自詡視金錢如糞土。
爹爹品階本就不算高，我又輾轉在鋪子裡，娘想必已經聽了不少闲話。
她是官家女子出身，外公不在京城，隻是一個小縣丞，官不大，規矩卻不少，怕娘嫁出去丟他的臉。
娘被這樣培養長大，興許並不能支持我的想法。
「娘……我想經商。」
娘果然皺起眉頭：「經商？一時興起你想過你的以後沒有？你已經及笄，該是你說親的時候了，娘會為你選好人家，不用你這樣勞累。
」
「我不累，我喜歡做這些，你看我這些天不是做得很好嗎？」
娘仍舊不同意：「並非娘要阻攔你的喜好，而是與咱們門當戶對的人家都在意名聲規矩，你在家中尚可以胡來，嫁到別人家後，人家不會這麼縱容你不理家事反倒向外跑，我擔憂你被人欺負苛責。」
我眨了眨眼：「娘原是擔心這個，這好辦，你若擔心我嫁去別人家受欺負，不如就把我留在家裡。」
「那像什麼樣子？我與你爹都會比你先S，留你一個人我怎麼放心？」
「那找一個入贅的。」
「貼上來的你娘我看不上，別為了成親，什麼髒的臭的都往家裡放。」
我指了指剛從大門邁進來的沈雲鶴，他被我指得一愣。
「娘，你看那個行嗎？」
6
如果真是十六的我，
是絕對不能這麼雲淡風輕說出這種話的。
不僅因為性子內斂，還有對沈雲鶴有一點害怕。
戰事結束後，他被爹帶回家，和我們住在一處。
家裡遭過一次賊，我去書房找爹的時候，看見沈雲鶴踩著黑衣人的背，生劈了那人的胳膊，握著刀的手沒有抖一下。
血濺到他的臉上，他還帶著笑，豔麗而森冷：
「幾條命的東西敢來這裡撒野？」
完全不是他平日裡在我面前爽朗的樣子。
那條胳膊衝著我的面門飛過來，掉到地上。
然後他就看見了我。
他愣住了，飛快地用袖子擦自己臉上的血，反而把血糊得到處都是。
「阿寧，你……你怎麼這麼晚過來了？」
當時我的腿都軟了，
還強裝鎮定地對他說：「路過，打擾了。」
