第3章
我瞬間回神，慌亂點頭：「聽、聽懂了！謝謝你！」
他笑了，把草稿紙推過來：
「以後不會的，隨時問我。」
我怔怔點頭，大概眼神裡全是清澈的愚蠢。
他眼底滲出笑意，忽然抬手揉了揉我的額發。
然後，我們倆同時僵住。
他耳朵迅速泛紅，小聲說：「抱歉……摸家裡貓摸習慣了。」
我結巴：「沒、沒關系！我頭發手感好嗎？」
說完就想咬舌頭。
他眼睛彎起來：「嗯，挺好。」
回宿舍的路上，我腳步飄忽，快樂得想原地轉圈。
然後一腳踩進排水溝。
......
為了表達謝意，同時展現一下廚藝。
我借用兼職餐廳的廚房。
給許淮之準備了一份愛心便當。
食堂裡，許淮之和幾個男生坐在一起，蘇念晴也在。
我深吸一口氣，端著便當盒走過去。
「許淮之。」我聲音小得自己都聽不見，「這個……給你吃。」
全桌安靜。
幾個男生表情微妙，蘇念晴抿緊了唇。
許淮之看著樸素的盒子。
愣了兩秒，眼睛倏地亮了：「你做的？」
我點頭，手指絞成麻花。
他打開蓋子，夾起煎蛋咬了一口。
「怎麼樣？」我忐忑。
「好吃。」他笑得眉眼彎彎。
蘇念晴突然出聲：「淮之，你不是對雞蛋過敏嗎？」
我僵住了。
許淮之面不改色：「偶爾吃一點沒事。」
「可是上次——」
「真沒事。」
他打斷她，又吃了一大口。
第二天教室。
看到許淮之時，我倒抽一口冷氣。
他的臉……腫成了一個發面饅頭。
還是剛蒸好的那種。
眼睛眯成一條縫。
蘇念晴狠狠瞪我：「看你幹的好事！」
我內疚得要S。
趕緊找許淮之道歉。
許淮之頂著饅頭臉，努力把香腸似的嘴唇咧開。
「真不怪你，是我自己水喝多了。」
「哪有人喝水腫成這樣的！」
「我天賦異稟。」
他眨眨眼，
結果因為眼皮太腫，隻眨了一半。
我沒忍住，「噗」一聲笑出來。
他看我笑，也跟著笑。
結果腫臉擠得表情扭曲，更像饅頭了。
我倆對著笑了足足三分鍾。
笑得我蹲在地上捂肚子。
笑得他揉著腫臉吸氣。
最後他喘著氣說：「溫以寧。」
「嗯？」
「下次便當……別放雞蛋了。」他誠懇地說，「試試別的？」
我看著他腫兮兮卻亮晶晶的眼睛，突然覺得——
這樣的他，好像……更可愛了。
9
假期來得突然。
京大的校園漸漸空蕩。
許淮之也回去了。
我趕緊收拾東西跟著回老家。
四面漏風的老房子。
雖然破敗。
卻是我唯一不用付費的棲身之所。
回去這天，天色陰沉得可怕。
我剛把屋裡簡單收拾了一遍。
窗外就傳來了悶雷滾動的聲音。
緊接著，暴雨如瀑，傾盆而下。
雨水瘋狂地敲打著脆弱的瓦片和木板。
老房子發出不堪重負的呻吟。
沒過多久。
就聽見屋頂傳來「嘎吱嘎吱」的聲響。
像是隨時都會坍塌。
我嚇得渾身發抖。
下意識地蹲到了屋裡唯一還算結實的八仙桌底下。
突然，「咔嚓」一聲巨響。
頭頂的主梁傳來令人牙酸的聲音。
「轟隆！！！」
半邊屋頂連同牆體。
在暴雨的衝刷和狂風的撕扯下。
轟然倒塌！
斷裂的木頭、碎瓦、泥塊。
混著雨水劈頭蓋臉地砸下來。
重重地落在桌面上。
又滾落在地。
黑暗中我渾身發抖。
耳邊隻有哗啦啦的雨聲。
和結構持續斷裂的可怕聲音。
就在我幾乎要被絕望淹沒時。
隱約聽到了呼喊聲，穿過密集的雨幕傳來。
「……溫以寧！溫以寧你在裡面嗎？！」
是許淮之的聲音！
帶著我從未聽過的急切。
他怎麼來了？
他怎麼知道我在這裡？
「我……我在這裡！桌子底下！」
我用盡力氣喊。
外面的呼喊聲停頓了一瞬，隨即變得更近。
「堅持住！別怕！我來了！」
接下來是徒手搬動重物的悶響。
木頭被拖開的刺耳摩擦。
以及他壓抑的悶哼聲。
溫以寧透過縫隙。
看到一雙沾滿泥濘的手。
不顧一切地扒開壓在上面的斷木和碎磚。
雨水衝刷著他的手臂，混合著血跡流進來。
終於，遮擋的障礙被清開一個缺口。
微弱的天光照進來，落在他臉上。
他渾身湿透，頭發凌亂地貼在額前，嘴唇發白。
那雙總是帶笑的眼裡，此刻全是恐慌。
左額角一道傷口正往外滲血，
混著雨水流到下颌。
看到我完好蜷在桌下，他眼底猛地一紅。
「手給我。」他伸出手，聲音帶著顫。
我把手遞過去。
他一把將我拉出來，力道大得我踉跄跌進他懷裡。
直到這時，我才看清。
他左臂有一道長長的傷口。
皮肉外翻，血把半截袖子都浸透了。
站直時，他眉心狠狠一皺。
下意識用手捂了下左側肋骨。
「你受傷了！」我聲音發顫。
「沒事。」
他搖頭，手臂卻收得更緊，將我SS按在懷裡。
「你沒事就好。」
遠處傳來消防車的鳴笛。
人聲和腳步聲迅速靠近。
幾個消防員和醫護人員衝進廢墟。
「這裡！
有人受傷！」有人喊道。
兩個醫護人員跑過來。
看到許淮之的手臂，立刻上前：
「需要馬上處理傷口！」
許淮之卻低頭看我，聲音輕而穩：
「有沒有哪裡疼？砸到沒有？」
我搖頭，眼淚掉下來：「你的手……」
「小傷。」他想抬手摸我的頭，卻因牽動傷口，動作僵在半空。
醫護人員小心地幫他做初步包扎。
血很快滲紅了紗布。
他全程沒出聲，隻靜靜看著我。
「肋骨可能也有挫傷，需要去醫院拍片。」醫生皺眉道。
許淮之這才點了點頭。
擔架抬過來時，他握住我的手，很輕地說：「別怕。」
我被安置在一旁，
看著他們將他小心抬上擔架。
他全程望著我，直到被送上救護車。
我也跟著上了車。
車廂裡燈光冷白，他躺在擔架上，手臂已重新包扎。
臉色在燈光下顯得更蒼白，額角的傷口貼著紗布。
車開動了。
鳴笛聲在雨聲中回蕩。
他側過頭，看向坐在一旁的我。
「溫以寧。」他聲音低啞，在引擎聲中幾乎聽不清。
我俯身靠近。
他看著我，眼底映著車頂微弱的光，輕輕說：
「以後……跟我回家住吧。」
我的心頭一顫，眼淚毫無預兆地湧出來。
六歲那年，我在街頭撿垃圾。
看見再婚的媽媽抱著新生的弟弟。
我哭著跑過去抱住她：
「媽媽，
我能回你家嗎？」
她哄著懷裡嚇哭的小寶寶。
不耐煩地扯開我的手：
「髒S了，滾滾滾！」
從那以後，再沒人對我說：
「跟我回家吧。」
10
許淮之左臂縫了十七針，肋骨骨裂，需要靜養。
他住了幾天院，堅持要回家。
醫生隻好放行，但要求定期復查。
他把我帶回了家。
「這是我自己的房子。」
進門時，他解釋道，聲音還有些虛弱。
「爸媽住城東老宅，不常來。這裡……安靜。」
房子是棟簡潔的獨棟別墅，帶個小院。
裝修以淺灰和米白為主，幹淨得沒什麼人氣，像樣板間。
他領我上二樓，
推開一間朝南的房門。
「你住這裡。」他說，「東西都是新的。」
房間很大，落地窗外是個小陽臺。
床單是柔軟的淺藍色。
書桌上有盆綠蘿，蔫蔫的，但還活著。
我站在門口，手腳都不知道該往哪放。
「謝謝……」
「真的太麻煩你了。」
許淮之搖搖頭，聲音溫和：「不麻煩。你安心住下來。」
他頓了頓，耳廓泛著不自然的紅。
「衣櫃裡有換洗衣服，是我媽偶爾過來住準備的，都是新的，你放心穿。」
等我洗了澡，吹幹頭發。
才小心翼翼地走向那個巨大的白色衣櫃。
深吸一口氣，拉開櫃門。
然後愣在原地。
櫃子裡掛得整整齊齊，按顏色由淺到深排列。
柔軟的羊絨開衫。
剪裁合身的連衣裙。
垂感極好的襯衫。
甚至連搭配的半身裙和長褲都一一配好。
我伸手，指尖觸過一件藕粉色的針織外套。
標籤還在，是一個我僅在雜志上見過的牌子。
旁邊掛著條淺藍色連衣裙。
裙擺有精致的刺繡。
領口系著柔軟的絲綢飄帶。
我遲疑地拿出一件連衣裙比了比。
肩寬、腰線，都正正好。
我關上櫃門，又拉開下面的抽屜。
裡面整齊疊放著內衣褲。
純棉質地，標籤都沒剪，尺碼也分毫不差。
心髒忽然跳得有點快。
沒有一件帶著媽媽輩的審美痕跡。
分明是為十幾歲的女孩準備的。
我拿起一件奶白色的毛衣，把臉輕輕埋進去。
嘴角忍不住一點點彎起來。
傷剛好，許淮之就要去家裡企業實習。
我就幫著做點力所能及的家務。
這天下午，我想著幫許淮之整理一下他的書房。
書桌上堆著不少物理專著，還有一些零散的筆記。
整理到桌角一個不起眼的木盒時。
我以為是裝文具的。
隨手打開想把裡面的東西歸置好，卻愣住了。
木盒裡隻有一疊照片。
最上面那張，是一個瘦小的女孩。
大約七八歲的模樣。
背著幾乎與她等高的蛇皮袋。
正在垃圾堆裡翻找塑料瓶。
女孩的臉髒兮兮的。
眼睛很亮，倔強地抿著嘴。
我的心跳驟然停止。
是我。
八歲那年的冬天，在城西的垃圾場。
第二張照片，是我高中時坐在圖書館角落的背影。
陽光從窗棂灑進來。
在我身上鍍了一層毛茸茸的金邊。
第三張是我高三時趴在課桌上睡著的側臉。
手邊還攤著寫了一半的試卷。
第四張、第五張……
最後一張是高考那天。
我站在考場外，手裡攥著準考證。
仰頭看著天空，表情既緊張又充滿希望。
照片的邊緣已經微微泛黃，像被人反復摩挲過。
我拿著照片，腦子裡一片空白。
他為什麼會有這些？
他保存這些……幹什麼？
「你是？」
溫和的女聲從門口傳來。
我猛地轉身。
一位氣質溫婉的中年女士站在那兒，手裡拎著保溫桶。
眉眼和許淮之有七分像。
我瞬間反應過來。
「阿姨好，」我攥緊衣角，「我是許淮之的同學，溫以寧。」
「溫以寧……」她念著我的名字，眼睛突然亮了。
她快步走過來，拉住我的手，細細打量。
「真是你啊！」她聲音帶著笑意，「小姑娘，長這麼大了！」
我懵了：「阿姨，您……認識我？」
「認識，怎麼不認識！」
她握緊我的手，
眼裡滿是溫柔的光。
「淮之那小子，藏了這麼多年——」
她頓了頓，笑著搖搖頭。
「來，坐下。阿姨慢慢跟你說。」
