第6章
男人語塞，自證般一一列舉，像是锱铢必較。
意識到這個問題不好回答，我繼續說：
「好，那我換個問法。」
「我穿多大碼的鞋子？」
沒頭沒尾的一句話令謝北康不解。
「喜歡什麼顏色？吃什麼過敏？」
他聽懂了，這是考試。
他不知道答案，隻能沉默。
「和你無關，這你不知道是吧。」
「那我說點和你有關的。」
「去年結婚紀念日，你送的我什麼禮物？」
還是沉默。
「好，去年的記不住，那前年的？大前年的？」
「生日禮物呢？你隨便說一個，總能說得出來吧？」
謝北康依舊沉默。
我轉頭看向林特助：
「林特助，
你告訴謝總。」
林特助瞥了一眼謝北康，得到默許後，低聲道：
「梁老師穿 37 碼的鞋子，去年送的 HW Sunflowers 項鏈，前年送的愛馬仕橙色荔枝紋包包，大前年……大前年送的分別是一輛賓利歐陸。」
「生日禮物，第一年是——」
謝北康沉聲打斷：
「好了！別說了，你是他丈夫還是我是他丈夫？」
話音剛落，他自己也愣住了。
「對啊，你也知道，你是我丈夫還是他是我丈夫呢？」
「你認識我這麼久，我是喜歡佩戴首飾的人嗎？名車名包名表，我喜不喜歡你真的有在意過嗎？還有，你一定也不知道，我花粉過敏，所以才會年年安排人七夕送花吧？」
說到這，
他一旁的林特助羞愧地低下了頭。
「謝北康，承認吧。」
「你隻是需要一個妻子而已，至於那個人是誰，真的重要嗎？」
男人僵在原地。
那三年，梁若頤一直溫柔順從到好像一汪沒有波瀾的水，從未對他紅過臉，也從未對他提過任何任性的要求。
而現在，她那雙漂亮到攝人的眼睛，就這樣直白地、決絕地與他對視。
沒有愛意，也沒有怨恨。
隻有一種想盡快了結的迫切。
他們之間，外界從未設限，也沒有狗血的第三者插足。
阻礙他們重新走到一起的。
隻有過去瑣事裡，她無法釋懷的難堪。
25
謝北康帶著一身寒氣與懊惱回到老宅時，天色已晚。
書房內檀香嫋嫋，
謝母正立在寬大的黃花梨桌案前練字，筆鋒遊走，眼皮未抬。
「回來了？」
尚不知情的宋姨抹著圍裙從廚房出來，熱情地搭了一句：
「若頤呢？今兒有新鮮的蓮藕，特意給她做了愛吃的炝蓮白，還有糖醋小排。」
謝北康解大衣的手指一僵，喉結艱澀地滾動了一下：
「她……今天有事。」
宣紙上，謝母原本流暢的筆鋒驀地一頓，墨汁洇開一團漆黑的汙漬。
她擱下筆，拿過一旁的湿毛巾慢條斯理地擦手，語氣淡得聽不出喜怒：
「若頤都已經向前走了，你還想瞞我們多久？」
原來她決絕到連他這一步退路都堵住了。
謝北康沉默地立在博古架陰影裡，眼裡是真真切切的茫然。
良久，
他終於問出了困擾他許久的問題：
「媽，我不明白。」
「同樣是聯姻，您和父親這麼多年也是相敬如賓，平時各忙各的，甚至有時也一樣幾個月都見不上一面。」
「為什麼你們的婚姻能穩如磐石，甚至生兒育女。」
「怎麼到了我和若頤這兒就行不通了。」
謝母擦淨了手，端起茶盞抿了一口，才抬眼看向自己的兒子。
目光裡有一絲女人看向男人時的悲憫。
「你覺得你能和你爸比？」
謝母輕笑一聲，搖了搖頭：
「北康，你爸冷情冷性不假，但他之所以有底氣這樣，是因為他在我這兒有錢镠鐵券。」
謝北康皺眉：「錢镠鐵券……免S金牌？」
「北杳兩歲那年，我急性腎衰竭，
醫生說隻有換腎才有長期希望。你爸放下工作從國外回來，許是老天爺開恩，他的配型竟然奇跡般地吻合……可以說，我的半條命都是你爸給的。」
那時候謝北康不算大，但也多少了解這件事，父母身體基礎並不好，這也是他早早接手家業的原因。
他毫不懷疑自己作為丈夫，也願意為妻子做到這個地步。
事實上，梁若頤很健康，這是好事。
他沒機會這麼做，這也是真的。
「你說這些都是生了我們之後了，那在這之前呢？」
「在這之前，也有好幾件事，印象最深的，是婚前體檢，我確診雙側輸卵管不通，醫生斷言我幾乎不可能自然受孕，但你爸在有眾多聯姻對象可供選擇的時候，依舊堅持要和我結婚。你知道對於我們這樣的家庭，這意味著什麼。」
謝母看著早已愣在原地的兒子，
緩緩說道：
「婚姻裡，是有免S金牌的。」
「那些在重大利益面前的堅定選擇，在生S攸關時的挺身而出，就是免S金牌。」
「這些重大時刻的抉擇，足以抵消掉後來漫長歲月裡，因為性格冷淡、聚少離多而產生的諸多瑣碎。」
「因為我知道，就算天塌下來，他會託住我，我也不會放棄他。盡管他從沒向我表達過露骨的愛意，但這些事形成了夫妻間很微妙、很堅固的默契。」
「如果你沒有免S金牌，那麼你就要好好經營，你就得在日復一日的細微之處去積攢你們維系婚姻的底氣。」
「很多事情都是相通的，就比如，你現在如果沒有這份收入不菲的事業，你想有經濟底氣，就要一點點積攢，然而事實上，大部分家庭也都是這麼做的。」
「那幾件事，讓你爸有了專注事業的底氣。
」
「但現在看來，很明顯，你學你爸，隻學到了皮毛，約等於邯郸學步，東施效顰。」
「時至今日，咎由自取。」
26
當一個不自量力的追求者並不容易。
因為任何多餘的動作，都像是糾纏。
就連偶遇，都有S纏爛打的嫌疑。
謝北康深知這一點。
但是，當美院和幾家藝術機構聯合舉辦年度策展酒會時，他還是沒忍住特地著人打聽了一下。
梁若頤正在休假，沒有負責相關工作。
於是，他在開場一小時後，才姍姍來遲。
可他沒想到，梁若頤確實沒有負責的工作。
但她是作為譚序南的女伴出席的。
兩人站在人群中十分打眼。
譚序南正低頭聽她說著什麼，
隨即極自然地抬手，幫她擋了一下路過侍應生託盤裡的香檳。
她挽著他，笑得很開心，那雙眼睛依舊那麼漂亮，像是初綻開的玫瑰。
那樣的梁若頤，他甚少見過。
一群同事圍著兩人寒暄。
於是他聽到了她和大家分享，他們前不久休假一起去印尼旅行，看了 Bromo 火山，去了巴釐島的精靈墜崖。聽到她因為貪嘴嘗了口果汁，還中招了髒水症。
一群人笑她，也不吝嗇誇贊地恭維譚序南：
「天呀，若頤，我終於知道你為什麼一直不肯把你老公介紹給大家了。」
「要是我有這麼帥的老公，我也藏起來呀！」
同事有樣學樣：「要是我有這麼帥的老公，我也得天天畫他呀！」
意識到被錯認，譚序南怔住。
「其實我們——」我剛想開口解釋，
便被身邊的人打斷。
看見這邊面如菜色的謝北康，譚序南旋即勾了勾嘴角認下諸多誤解：
「以前工作忙，和若頤聚少離多，還要感謝大家照顧她。」
他象徵性舉杯，喝了口酒，「自我檢討，以後不會了。」
謝北康在原地站著，一股鬱氣結在胸口，吞吐不得。
他是誰呀？他憑什麼替自己檢討？
要檢討也是謝北康自己檢討。
他很想衝過去，告訴梁若頤的同事。
【錯了，你們搞錯了，我才是梁若頤的丈夫！】
【從始至終，都是我！】
【你們面前的男人，是個騙子！是個冒牌貨！】
可下一秒，他便聽見有人在身後小聲嘀咕。
「這樣就說得通了呀！謝總和梁老師家是世交，梁老師的丈夫在謝氏工作，
沒準兩人在一起都是謝總親自牽線的呢！」
「別亂講呀，你哪聽說的？」
「怎麼是亂講呢？這話說起來也有兩三年了吧，當時謝總當著系主任和這些同事的面親口說的，他和若頤的關系與親人無異！」
「哦哦，這樣子，那還真有可能……」
謝北康的腳步頓住，隻覺得額角的青筋都在突突跳動。
事隔經年，回旋鏢重新扎到心口，他才意識到。
當初那麼自以為是的自己都說了些什麼，做了什麼。
況且現在，譚序南是梁若頤名正言順的男朋友。
他又是誰呢？
當他還是梁若頤丈夫的時候，他親口把他們的關系斬斷。
而時至今日，他想辯白，想澄清。
卻沒了立場，失去了資格。
27
身邊寒暄的人應酬差不多後。
謝北康找了個僻靜的地方，站在陰影裡，兀自晃著手裡的酒杯。
五分鍾後，趁著梁若頤被系主任叫走的空檔，他走了過去。
兩個男人並肩站在露臺邊緣，俯瞰著北城的夜景。
謝北康淡淡開口，話裡毫不遮掩譏諷之意：
「見過 Cos 明星、Cos 動畫人物的，還是頭一回見到 Cos 別人丈夫的。」
「譚董知道自己的小兒子在外這麼胡來嗎？」
譚序南挑眉，彎了彎唇角。
「據我所知，若頤現在是離異狀態呢？」
「誰是他的丈夫？」
「你嗎？前夫哥？」
謝北康攥著杯子的手倏然握緊。
經年的教養不允許他在這樣的場合失態，
他深吸一口氣，閉了閉眼。
剛調整好狀態，譚序南抿了口酒，接著說。
「說起這個，我還真有事請教謝總。」
「我想我們並不是那種可以互相幫忙的關系，建議你找別人。」感受到他不懷好意，謝北康警鈴大作。
「不行呀，這個事問別人行不通。」譚序南覷了他一眼，清了清嗓，「周末呢，若頤準備帶我去拜訪梁董和梁太太，我是第一次登門，還在發愁帶什麼見面禮。」
「想來謝總做了梁家三年的女婿，對長輩的喜好應該了如指掌吧？」
他轉過頭，眼神真誠地發問：
「聽說老爺子愛茶，你說，我是該送紅茶還是白茶？」
風吹過露臺，帶來一陣令人窒息的S寂。
謝北康一向是情緒很穩定的人，輕易不發火。
即使對方實在不好溝通，
他也盡可能地字斟句酌，把話說得體面。
但現在，他覺得體內的血液都在沸騰，手裡的拳頭就快要比嘴巴更先一步。
於是，他的後槽骨微微滾動，最終默聲。
沉默的原因也很簡單。
他答不上來。
結婚三年，別說去梁家，他回謝家老宅的次數也屈指可數，每次都是匆匆吃頓飯就走，從未留意過長輩杯子裡煮的是什麼，更沒時間關心老人有什麼喜好。
那幾年，節禮從沒少過，但長輩和梁若頤的待遇差不多，收到的東西都足夠貴重但缺點親自奉上的誠意。
有些事特助可以代勞，有些事，特助也沒招。
他原本信心滿滿，運籌帷幄。
他想，這是樁充滿復雜利益連接的婚姻，離婚這件事，即使兩個人同意，到了長輩那裡應當也要受阻的。
可現在，他恍然，為什麼得知這件事後，兩方長輩依舊能如此淡定，輕輕揭過。
想來，也是在這些小事上對自己有些失望的。
看著謝北康沉默不語，譚序南面上浮現笑意，沉聲道：
「抱歉，是我唐突了。」
「我忘了謝總以前工作忙，連若頤腿受傷了都沒空照顧，又怎麼會有空關心她的家人呢。」
竟然連這樣的陳年舊事他都知曉了？
謝北康臉色變了變，不敢再細想下去。
「你不用這樣陰陽怪氣。」
「我過去確實有做得不好的地方，但梁若頤畢竟和我在一起三年。」
他睇了一眼身邊的男人，皮囊不差，唯一的優勢無非是年輕了些。
「譚序南。」他頓了頓，恢復了倨傲的神態。「你沒必要得意得太早。
」
譚序南一句話的下風都不肯落。
「這你放心，有前輩的教訓在前，我肯定不會得意得太早。」
「我還要真心實意地謝謝你，給了我這個機會。」
28
當晚，謝北康罕見地失眠了。
集團股價震蕩的時候，他沒有失眠。
面對天價並購案博弈時，他沒有失眠。
但這次，他因為梁若頤自始至終的無視，因為譚序南針鋒相對的挑釁，他盯著天花板，失眠了一整晚。
早上七點，手機突兀地振動起來。
是謝北杳。
那頭背景音嘈雜，伴隨著搬東西的聲響：
