第1章
通常他會笑著輕吻我：「當然，這還用問。」
可是那個被他置頂的聊天框裡，對方問了同樣的問題——「你愛她嗎？」
他的回答是：「她適合過日子。」
我握著手機，陷入一陣恍惚。
一、
適合過日子啊。
……從前我竟以為，這是種肯定。
剛在一起時，徐斌把手機密碼、銀行賬戶密碼、銀行卡、家門鑰匙，全都塞給我。
我不要，他還不依不饒。「不行，以後你必須要管著我。」
我被打動了，以為那就是愛情。
不分彼此，坦誠而熱烈的愛情。
二、
「你看我手機？」
徐斌剛洗完澡出來，擦拭額頭的湿發。
他走過來，抽走了手機。
他生氣了。雖然隻是皺了皺眉頭。
我知道他總是在自己犯錯誤時，才更容易生氣。
徐斌很會控制情緒，大多數時候，別人眼中的他成熟、沉穩、可信。
他的小情緒，沮喪也好幼稚也好，
曾經都隻在我面前展現。現在他在我面前，也成了完美無缺的人。
恍惚想起，我上次問他工作壓力大不大，
他看著手機，頭也不抬，半天，輕飄飄丟出一句——
「說了你也不懂。」
三、
我把這段聊天記錄翻出來，給他看。
徐斌動作頓了頓，「隻是闲聊，不好說得太直白。」
可當初興師動眾地告白，在馬路上大聲說愛我的人，分明也是他。
一個念頭盤踞在腦中，愈發清晰——他不愛我了。
他……愛上了別人。
手機不合時宜地響了起來，徐斌看了一眼來電顯示，眼神突然很柔軟。
來電顯示是「王三歲」。
「好了，別瞎想，我忙完工作來陪你。」
我靜靜地，沒說話。他便轉身進了書房。
「嗯……有空……這麼晚還使喚我……」
接通電話，他的聲音下意識地放低，帶著幾分難言的繾綣。
書房的門在我面前重重關上。
我內心陡然而生一股悲涼。
四、
其實我知道，
那條信息，這通電話，都來自同一個人。
王子欣，徐斌公司的合伙人。
第一次見到王子欣，是在徐斌的另一個合伙人馮詹的朋友圈裡。
五、
那天是徐斌生日。
我準備了他愛吃的菜，囑咐他早點回家，遲遲沒收到回復。
到了晚上，徐斌來了個信息，說要和同事聚餐。
臨近 12 點，依然不見人影。
我按捺不住，打了電話過去。
對面一片嘈雜。
徐斌聲音已經染上幾許醉意，沒說兩句就被人搶斷。
「壽星公，快來切蛋糕了，大家都等著呢！」
那聲音嬌媚如鶯，帶著一絲嬌蠻的撒嬌的味道。
電話被隨之掛斷。
十二點零五分，我在馮詹朋友圈刷到了一張合照。
徐斌被一群員工圍在中間，一個女孩正用手指把奶油往他臉上沾。
女孩身材高挑，笑得明豔動人。
徐斌舉著手，一邊擋，一邊笑得縱容。
他那種眼神ẗų₃，我再熟悉不過，
是從前看我時才會有的眼神。六、
馮詹平時對我一口一個嫂子叫著，很是親熱。
我問起王子欣，他卻閃爍其詞，打著哈哈。
「是新進的合伙人，年紀雖然不大，但家裡有點關系，能幫公司不少忙。那個……嫂子，等公司順利上市了，我等著喝你跟徐哥的喜酒。」
我抿嘴一笑，心裡愈發不安。
結婚，徐斌是提過的。雙方家長也早就見過面。
我媽對這個準女婿很滿意，經常提點我ṱû⁾——「用點心，套牢他。」
我還在徐斌床頭的抽屜裡看見了一對嶄新的婚戒。
最初是驚喜的。
可他遲遲沒有求婚。
驚喜慢慢發酵成了不安。
或許，一切早就有了徵兆。
平靜的表象下，那場毀滅的風暴，比我預想中來得更快。
七、
我們之間，就這麼冷了下來。
徐斌想哄我高興，公司年會那天，主動要我陪他去。
年會邀請了客戶和合作方，徐斌穿的是正裝。王子欣也是。
一襲藍色禮服裙襯得她窈窕動人。
馮詹看著徐斌眼色，機靈地喊嫂子。
王子欣堅持喊我名字，還說和我有眼緣，特地加了微信。
如果不是眼裡一閃而過的不屑，可信度會高些。
徐斌要去陪客戶，叫我先坐著。
「等結束了，咱們一起回家。」
我隨便挑了人少的一桌。酒沒人動，人也都不認識。
我心裡不暢快，開了酒自己喝。
一瓶紅酒很快見底，暈乎乎去拿第二瓶，沒了。
抽獎開始了。
徐斌中了三等獎，是情侶輪渡豪華遊的船票。
徐斌卻不知去了哪兒。
我惦記著徐斌胃不好，晃著暈乎乎的腦袋，起身去找。
誰料在一個拐角，看到一男一女在衛生間門口糾纏。
八、
女人的纖腰貼在男人身上，醉意朦朧地撒嬌。
「今晚我表現好不好？」
男人語氣聽似無奈，卻隱約有幾分笑意。「好了，不鬧。」
九、
這一幕對我衝擊如此之大。
我幾乎要站不穩。
有什麼東西——酒精、血液、惱怒，還有別的什麼，湧上頭，轟然炸開。
徐斌很快察覺到我來了，下意識推開王子欣：「子欣喝多了，我扶她一下。」
王子欣被推到一邊，臉上閃過一絲羞惱。
我眼眶泛紅，聲音低到自己快要聽不見。
「快結束了，我們一起回家嗎？」
王子欣突然嚶嚀一聲，身子搖搖欲墜往旁邊倒去。
徐斌趕緊又伸手拉著她。
「你先回去，我送一下子欣。」
「不行！你不準去，跟我回家。「
我固執地拉著徐斌，高定西裝被我攥出難看的褶皺。「你也喝了酒，怎麼送？叫個代駕不就好了嗎？」
徐斌遲疑了半晌：「她這樣，代駕也不太安全……我很快回來，乖。」
我慢慢松開手，聽到自己的心跳逐漸歸於死灰般的平靜。
十、
凌晨，我呆呆地坐在客廳。
想起臨走時，王子欣投來那個得意且挑釁的眼神。
一小時、兩小時、三小時……
窗外泛起了魚肚白。
一張圖出現在王子欣的朋友圈——「半夜給我煮醒酒湯的某人。」
暖黃色的燈光下，徐斌正在廚房忙碌著。
那骨骼分明的側臉我看了四年，此刻陌生得像另一個人ťú₀。
手機響了一聲，是王子欣發來的信息。
「等急了吧，我再催催他。」
十一、
盡管極力控制，我還是渾身抖得像糠篩一般，手機掉在地上。
動了動嘴唇才發現，嘴裡滿是血腥味。
我媽從小告誡我，不要讓男人進廚房，尤其是在外面掙錢的男人。
我在事業上既然不如他，就要努力做個賢內助。
現在隻覺得自己像個傻子。
清晨的第一縷陽光穿透玻璃，照在我身上。
空氣中的塵埃飛舞得格外清晰。
我慢慢撿起手機，給徐斌撥電話。不出意外被掛斷了。
我揉了揉整晚蜷縮變麻的膝蓋。
欺騙自己，真是一件很難很難的事啊。
十二、
房子是徐斌的。我覺得，該走的人是我。
收拾好行李，
我就聯系朋友來幫忙。徐斌進門的時候，我把鑰匙和水電燃氣卡遞給他。
「我們分手吧。」
他似乎沒想到我這麼直接。愣住了，看了看我的臉色。
「你……生氣了？子欣她一直喊不舒服，想吐，所以我多待了會兒……」
「電話為什麼不接？」
他一愣，掏出手機，頓時臉色一變。
十幾通我的來電都在已接裡，顯然是被掛斷的。
十三、
「你有想過嗎，我一個女孩子，喝了酒，自己半夜打車回家。」
我深吸一口氣，盡管極力隱忍，聲音還是在發顫。
「徐斌，我的好男友，甚至沒有問我一聲安全到家了沒有。」
他面色瞬間蒼白，張口想道歉。
「不，別說，夠了。」道歉的話聽得太多，不想再聽了。
徐斌感覺到我的態度和以往不同，開始緊張。
「玥玥，先不說這個……我胃好痛，煮杯熱牛奶給我好不好，嗯？」
對，徐斌患有慢性胃病和鼻炎。
我想盡辦法照顧他，
忙忙碌碌，也甘之如飴。清淡營養的三餐。
家裡保持湿度，纖塵不染。
包裡永遠裝著噴霧和胃藥。
從前我一開始做家務，徐斌就會搶過我手裡的工具，一邊忙活一邊念叨。
「這種粗活你不準動，以後都我來做。」
眼淚不受控制地流了下來，我胡亂用手背擦著。
不重要了，我做什麼都不再重要。
令他動容的人，也不再是我。
十四、
我把王子欣那條朋友圈給他看。
「自己煮吧。你這不是煮得很好嗎。」
他驀然瞪大了眼睛，「這……我真的不知道，她應該是屏蔽了我。「
他向來抓不住重點，尤其當真相如此醜陋。
就……算了吧。
我準備出門了。
徐斌一把攥住我的ṱû₃胳膊，聲音也繃不住了。
「玥玥，就為這點小事你真要分手？我們四年的感情算什麼？」
那一瞬間我簡直無語到了極點：「這點……小事？」
他一臉費解的表情，語氣中的不耐沒有絲毫掩飾。
「我都說了，我和子欣真的沒什麼！我隻會娶你，你還有什麼不放心的！」
我掙脫不開，隻好抬頭看著他，愈發覺得可笑。
「我是不是還要跪謝你願意娶我？」
徐斌臉色一白，像是猛然被人重捶了一記。
「我不是這個意思……對不起，玥玥。」
十五、
徐斌是很聰明的人。
父母、朋友、客戶、大家都這麼認為。
聰明人，更擅長玩弄人心嗎。
說著愛我的話，做不愛我的事。
我的難堪，我的不安，那些哭湿的枕巾和難眠的夜晚。
我的心日夜嘶吼，在求救——看看我啊，看看我，快要不堪重負。
他卻選擇蒙上眼睛。
這世間百媚千紅，誰又能獨愛一種。
難道人性本就如此？
——「徐斌，你自由了。」
十六、
四年相處，我隻帶走了一個行李箱。
來接我的是閨蜜阿秋。
在電話裡，我簡單說了情況，阿秋二話不說就開車來了。
徐斌追了出來，
喊著我的名字。阿秋狠狠丟了個什麼東西過去，正中他額頭。
他悶哼一聲。
我沒有停留，更沒有回頭看他一眼。
關上車門的那一瞬，阿秋一腳油門加速。
十七、
阿秋一路嘮嘮叨叨，說我是包子。
「你就這麼自己打包走人，剛好給小賤人騰地方留機會。」
我偽裝的平靜不復存在。
眼淚汪汪的，癱在副駕上。
「阿秋，我好累啊。這麼累，幹脆留給她吧。」
阿秋頓時心軟了。
「男人就是牛馬，不痛快咱就不要，等我找十個男人給你隨便挑。」
我抽噎著應了，並且得寸進尺提要求。
「阿秋，我想租個安靜的房子，可以一直不搬家的那種。」
十八、
阿秋帶我來到一個老小區。
這裡樓層最高隻有 6 層，沒有電梯。
她同事的叔叔在這裡有間空房。
房子在五樓，東西朝向，一室一廳。
重新粉刷過，很幹淨，基礎設施也都能用。
「玥玥，你真要自己住？
失戀的人不是應該躲在朋友家醉生夢死嗎？」阿秋把鑰匙交給我，一臉擔憂。
「真的不用我陪你？」
我看著她宿醉後沒睡好的疲憊神情，很過意不去。
十九、
自 8 歲父母離婚後，我跟著媽媽輾轉各地，不停地搬家。
住過很多房子，可沒有一個稱得上是家。
我想要一個屬於自己的家。
我本以為徐斌會給我一個家。
在新租的房子裡，我蜷縮著沉沉睡去。
幸好啊，愛情不是人生的全部。
我還有朋友和夢想。
二十、
徐斌不斷地發來道歉消息。
我很久沒有收到他這麼多條消息了。
竟然覺得好吵。一個字也不想看。
我刪掉了對話框，拉黑了徐斌所有聯系方式。
沒幾天，阿秋過來抱怨：徐斌找不到我，無頭蒼蠅一般纏著她。
「玥玥，你可千萬不要原諒他！」阿秋憤憤不平。
「明明他先勾搭別人，現在一副痴情怨種的樣子，不曉得給誰看。」
我笑著給她盛湯，
保證絕不吃回頭草。阿秋埋頭啃雞腿，誇贊著我的廚藝。
二十一、
這些天，我忙著布置新家，重拾事業，嗯——我是個無名小作者。
寫作是我一直以來堅持的夢想。
總歸不讓自己闲下來。
「要好好生活啊，囡囡。」這是外婆最常對我說的話。
上午去搶購特價雞蛋，和鄰居嘮嗑。
晚上抱著熱騰的小火鍋，邊吃邊追劇。
和小區裡遛鳥的、遛娃的一起，遛自己。
點滴的煙火氣中，生活在慢慢繼續。
我心裡的洞在慢慢痊愈。
