第1章
我點了「拒絕」，彈出一條通知——
【由於您拒絕派單，扣您 10 元。】
我愣住了。
趕緊截圖，點開騎手群發了進去：
【兄弟們，這扣款是怎麼回事？以前不是這樣的啊。】
群裡有了零星回復，大多是抱怨平臺越來越苛刻的聲音。
突然，一條回復特別顯眼：
【你是不是過 40 周歲了？】
1
我手指停頓在鍵盤上：【40 周歲怎麼了？】
對方發了個得意的表情包：
【你還不知道吧，平臺剛出了新條例！不信你看看你的單筆佣金。】
我點開最近的訂單記錄。
腦袋嗡的一聲。
原先單筆三塊的佣金，赫然成了一塊五，後面還很貼心附上了一句注釋：【愛送不送。】
我盯著屏幕，手指微微發抖。
群裡那人主動曬出了自己的截圖——三塊的佣金一點沒變，仿佛我們用的是兩個不同的平臺。
【現在外賣員隻要年齡超過 40 歲，單筆佣金就會砍一半。不說了，我去送我的外賣啦。】
我望著滿屏的一塊五，遲遲緩不過來。
群裡另一個 50 歲的大哥偷偷私信我：【兄弟，不用問了。我跟你一樣，眼睜睜看著 11 公裡 11 塊錢的單子派給我，方向還跟我手上的單子相反。我點拒絕，直接扣了我十塊錢。】
我不甘心：【用別人的注冊信息呢？】
【沒用，
攝像頭識別人臉，能罰到你懷疑人生。】
【本來送外賣隻能混口飯，誰想到連這行都開始卷！】
我放下手機，深吸了一口氣，試圖平復內心的憤怒和無力感。
窗外，夜色漸深，路燈的光暈在雨中顯得格外模糊。
雨點打在臉上，冰涼刺骨。
2
半夜醫院走廊裡，我在垃圾桶邊找煙屁股。
今天 60 單，佣金還不到 100 塊，竟沒往常一半多。
我趕緊找客服。
客服：「很抱歉，先生，我們平臺並沒有 40 歲門檻的說法哦，這邊建議您不要聽信讒言，努力工作，為平臺創造更多價值哦。」
我：「沒有門檻為什麼佣金少了？拒單憑什麼扣我十塊錢？」
客服：「您可以多從服務質量和接單習慣上找找自己的原因哦。
」
我：「平臺不是自動派單的嗎？」
客服：「是的呢。」
我：「那你派這麼遠給我，還懲罰我是什麼意思？」
平臺：「實在不好意思，給您帶來不便了。」
我：「然後呢？怎麼處理？」
平臺：「實在不好意思，給您帶來不便了。」
我：「……」
父親病床前，我掉下眼淚。
一年前，我還在一家 IT 做研發。
年輕時我為公司浴血奮戰，可人到 40 未能升職，卻趕上 AI 大火。
老板馬志巍想做轉型，對我卸磨S驢。某天早上，我的工位突然不見了，連門禁都刷不開。
馬志巍笑眯眯：「我知道你父親生病、老婆沒工作、你還背著房貸。
辭職報告我已經替你寫好了，你籤個字就行。打官司你耗不起，我是有人性的，多賠你 2000 塊錢。」
他拍拍我僵硬的肩膀：
「吳明啊，別人家慣例 35 走人，我多養了你 5 年，對你夠意思了。這恩情將來可得還我哈。」
我擋開他的手，揚長而去。
我不信自己找不到下家。
可 HR 們看到我的年齡都紛紛搖頭，甚至有個 HR 感恩地拉起我的手：
「謝謝你的行為藝術，我好久沒被逗笑了哈哈哈哈！」
房子還不上貸，被法拍了，父親恰在此時病倒。
賣了車給妻子交上最後一筆生活費，我咬咬牙，開始送外賣。
起初我很樂觀，好幾次見義勇為，還救過車禍傷患。
可後來外賣員如過江之鯽，我漸漸疲於工作，
一天隻能睡三四個小時。
我咬著牙，男子漢大丈夫，苦就苦了。
直到某一天，給我開門的竟是我以前的一名客戶，他那驚詫的目光，像根烙鐵燙熟了我。
我逃命似的跑了。
過往那些輕狂，全成了心中的刺，血肉淋漓。
一個護士來通知我繳費。
我把飯錢拿去繳了。
「其他錢我會想辦法，暫時……先交這些吧。」
護士問我：「你老婆呢，沒來幫你？」
我搖搖頭。
燕冬萍已經幾個月沒回家了。
我還是程序員時，她每天發我二十塊錢生活費，我省下早餐錢買了包煙，她搜出來，讓我跪搓衣板、用煙盒扇我臉：
「讓你戒煙你偷摸抽，和出軌有什麼區別？
」
「你數數一年抽進去多少錢？」
可明明她一個包動輒上萬，這麼多年攢不下錢，也是因為她通宵打牌、幾千幾千地輸。
「女人過得越好，男人越有臉面。我知道你不要臉，但我不能不要臉。」
我母親過世得早，父親年邁後，我將父親接到自己家，給妻子照顧，我安心出去跑單。
可某一天，父親突發了中風。
他昏迷前給我妻子打了最後一通電話。可妻子牌桌上手風正壯，順手掛斷了。
我精疲力竭回到家時，父親已經躺在地上不知多久了。錯過了黃金 6 小時，父親從此癱瘓。
醫生說再晚點送來可以直接叫一條龍了。
我天都塌了，生平頭一次對老婆發火：
「讓你照顧咱爸，你就是這麼照顧的？」
老婆對著小鏡子補口紅、咂著嘴唇：
「你爸病了憑什麼讓我照顧啊？
你多賺點僱個保姆，他就不會這樣。對了，你看這色號，我剛買的，適合我不？」
我恨不得掐S她。
可這個時候我隻能靠她。
我對她發誓：馬上就找到新工作，給她很多錢，她才勉強答應我陪護父親。
可屋漏偏逢連夜雨，簡歷依舊石沉大海。
一個好心的 HR 偷偷告訴我：
「吳明先生，您已被納入行業黑名單了。」
「您的上一家公司舉報您有瀆職行為，您最好找您原公司好好溝通一下。」
我如遭雷擊。
可沒等我找馬志巍，他先給我打來了電話——
當初馬志巍之所以將我裁掉，是因為他挖來了一位 AI 大牛，可那位大牛最終拒絕入職。
馬志巍在電話裡笑眯眯地說：
「吳明啊，
我最近總夢到你，就這麼裁了你確實有點過分。要不這樣，我每個月給你 2000 塊錢，你重新回來工作。作為補償，我會給你發個大獎狀，怎麼樣？」
我怒噴：「馬志巍，你憑什麼汙蔑我瀆職？」
他停了片刻，聲音不好聽了：
「汙蔑你？你在說什麼？我聽不懂。機會我給過你了，看來黑名單你挺受用的。你學會怎麼說人話，再給我回電話吧。」
我還想回電話罵他，卻已經被拉黑了。
我深呼吸了很久才回到病房。老婆安慰我工作可以慢慢找，別跟這種爛人內耗。
我心頭一暖，她終歸是關心我的。
可一個月後醫院繳費，卻提示我繳費失敗。
我一查銀行卡，餘額隻剩 5 塊。
心中陡然一沉。
我趕回家中，
卻隻剩一片狼藉，值錢東西都不見了。
我拼命給燕冬萍打電話，打不通。
發信息時，蹦出紅色感嘆號。
我呆滯半天，借來鄰居的手機給她發短信：
【東西我不要了，我的存款你無論如何都得還我。】
下一秒，對面打來電話：
「什麼叫你的存款？存款你不都贈給我了嗎？」
我氣得手哆嗦：
「燕冬萍！那是我爸的救命錢！是你打牌耽誤了他治病，我不求你反省，你至少講點道理行不行？」
她那邊牌桌聲嘈雜，夾雜著她的不耐：
「六筒……」
「你問問他為啥專挑我打牌時犯病？別人公公怎麼沒事呢？」
「哎等等八萬我碰！……不行你給他拔管吧，
也不看看自己大乖兒子一天掙幾個子兒！」
「別再騷擾我了哈，忙著呢……」
我氣得心肺俱焚。
醫院催繳了，我隻能短貸了一筆，先交上治療費。
護士欲言又止：「後續治療還要很多錢呢，你這樣一直借錢不行。」
我緊緊拽著頭發。
唯一的好消息是，父親醒了。
他嘴角流涎，布滿老繭的大手摩挲著我，渾濁老眼中滿是心疼。
這雙手種了一輩子莊稼，每一寸都哺育過我。
我緊緊攥住。
安慰他專心養病，一切有我呢。
有我。
手機響起。
我被強制派單，跑腿送藥，距離遠但有 50 塊錢。
3
冒著大雨抵達目的地，
我敲開別墅的門。
「您好，您的藥品到了……」
我的話戛然而止。
燕冬萍圍著高定浴袍，一身香氛。
見到我，她隻愕然了一瞬，接著捂嘴一笑：
「吳明，你居然跟蹤我。喜歡我也要有個限度呀。」
我眼前陣陣發黑：
「這是什麼地方？你怎麼會在這？」
燕冬萍十分戒備，聲音不自然了：
「我的事跟你無關，東西給我就行了，你用最快速度消失。下次我屏蔽你，我不想接到派你送單。」
這時，屋裡突然響起一個嬌軟的男聲：
「萍萍你幹嘛呢，老公我都等不及了！」
屋裡走出一個三角褲衩裸男。見到我，他神色一變，上來對著我的頭盔推了一巴掌：
「你誰啊？
敢騷擾我老婆？」
你老婆？
我一股無名火噌地蹿起，剛想發作，妻子卻已護在他身前，對我皺眉：
「吳明，你少來無理取鬧！我淋了雨，找朋友借宿一宿，你不要把誰都想得和你一樣髒！」
我氣得胸腔發堵：
「誰家朋友借宿隻穿褲衩和浴袍？他剛剛為什麼叫你老婆？」
妻子更加不耐：「開玩笑都不行嗎？你怎麼這麼小氣？你趕緊跟人家道個歉。我不想跟著你丟人！」
我：「？！」
豈有此理！
褲衩男眼珠子一轉，故作驚訝道：
「原來如此，你就是萍萍那個老公吧？你誤會了，萍萍隻是來我這借宿，我們什麼也沒發生。對了，萍萍去年就跟我吐槽你了，外賣送得怎麼樣？老爸還活著嗎？」
妻子趕緊打斷他，
卻已經來不及了。
去年？
我消化著這條消息：
「你倆一年前就……燕冬萍，我們還沒離婚呢！」
妻子毫不在意：
「所以我得和你回你那狗洞一樣的破房子，跟你吃了上頓沒下頓，是嗎？」
我突然語塞了。
褲衩男笑支起假笑：
「萍萍，你趕緊跟你老公回去好好解釋一下，貧賤夫妻也不能百日哀呀，雖然我很有錢，可我也不想影響你們夫妻感情。」
他一邊說，一邊用手機給妻子轉了一筆錢。
妻子火速點了收款，一把摟過他已經有魚尾紋的臉，吧唧一親：
「誰有錢我愛誰，我愛誰誰是我老公，不被愛的才是第三者。」
我拼命保持冷靜：「燕冬萍，
你是不是想離婚？」
妻子一個眼神都沒有分給我，自顧自捧著褲衩男亂親。
「燕冬萍，我的存款是我一分一分掙來的，我父親現在還躺在病床上等著治療費。你想離婚可以，把我的錢還給我。以後我不幹涉你。」
妻子這才停下動作：
「放我自由？呵呵，吳明，我是不是給你太多臉了？」
「不好意思，你的錢我已經花完了。想離婚？你去起訴我吧，一年半載後你勝訴了我一定把錢給你，我倒要看看，那S千刀的老登有沒有命花！」
豈有此理！
我恨不得撕了她那張笑嘻嘻的臉！
