第1章

婆婆不讓用安全座椅。


 


「就這麼幾步路,我抱著不就好了?又安全,又不佔位置。」


 


「再說,被卡在這麼小的地方,還用帶子綁著,換你你舒服啊?」


 


哪怕我再三勸阻,並在開車前成功將女兒放進了安全座椅中。


 


她依然會在半路上把女兒抱出來。


 


「以前的人都不用這玩意兒,我看也沒誰出事。」


 


可這一次,一個阿姨亂闖紅綠燈。


 


我一腳急剎猛打方向,正好與對面的大貨車相撞。


 


車禍中,婆婆連皮都沒擦破,女兒卻脫了手,飛出窗外當場S亡。


 


事後,我歇斯底裡地埋怨婆婆,老公還推了我一把。


 


「我媽又不是故意的。」


 


一腳踩空摔下樓梯,重生後,看著還在說安全座椅是「智商稅」的婆婆。


 


我冷了臉:「滾下車去!」


 


1


 


醒來的時候,尖銳的剎車聲還在耳邊回響,金屬扭曲的巨響仿佛就在昨天。


 


我記得清清楚楚,那個雨天,湿滑的路面,刺眼的車燈。


 


還有……女兒飛出車窗的那個瞬間。


 


像一隻斷了線的風箏,小小的身體劃過一道絕望的弧線,然後重重墜落。


 


悲痛欲絕的我和婆婆大吵一架,卻被老公呵斥:


 


「我媽又不是故意的!」


 


沈濤那張扭曲的臉,那用盡全力推向我的一把,讓我重心不穩,從樓梯上滾落。


 


後腦勺撞擊地面的劇痛中,我最後聽見的是婆婆尖利刻薄的聲音。


 


「小孩子魂輕,抓不住怪誰?晦氣玩意兒,克S了我孫女還想賴我?」


 


意識徹底沉入黑暗。


 


再睜眼,刺目的陽光有點晃眼。


 


車裡的空調開得很足,但我卻覺得渾身發冷。


 


眼前,是我那張牙舞爪的婆婆,正用力拍打著副駕後面那個粉色的兒童安全座椅。


 


「嘖嘖嘖,就這破玩意兒,大幾千塊一個,純純的智商稅!騙錢的!」


 


她唾沫橫飛,一臉鄙夷。


 


「以前我們那時候,哪有這些亂七八糟的?孩子不都好好的?我三個兒子,哪個沒坐過車?哪個用過這東西?不都好好長大了嗎?」


 


她轉過頭,試圖尋求我的認同。


 


「你說是不是,林淼?就這麼幾步路,去醫院做個體檢,我抱著妞妞不就行了?又快又省事,還不用佔這麼大個地方。」


 


妞妞……我的女兒。


 


我猛地轉頭看向後座。


 


我的女兒妞妞正睜著一雙烏溜溜的大眼睛四處亂看。


 


她的小臉上帶著嬰兒肥,粉嘟嘟的,見我看她,衝我露出一個甜甜的笑。


 


活著……我的妞妞還活著!


 


心髒像是被一隻無形的手攥緊,又猛地松開。


 


巨大的狂喜和後怕幾乎讓我窒息。


 


我回來了。


 


回到了車禍發生的那一天。


 


回到了悲劇開始之前!


 


2


 


婆婆還在喋喋不休。


 


「這帶子綁得這麼緊,孩子能舒服嗎?動都動不了,跟綁粽子似的,我看她坐進去就得哭!」


 


她伸手就想去解開安全座椅的卡扣。


 


「行了行了,別弄了,我來抱。」


 


那隻伸向安全座椅的手,和記憶裡那雙在車禍發生的瞬間沒能抓住女兒的手,

重疊在一起。


 


還有那句冰冷的——「小孩子魂輕,抓不住怪誰?」


 


怒火和恨意瞬間衝垮了理智。


 


我猛地轉過身,眼神冰冷。


 


「你給我住手!」


 


我的聲音不大,卻帶著一種S過一次的決絕和陰冷,讓車廂裡的溫度驟降。


 


婆婆被我吼得一愣,手停在半空中,臉上閃過一絲錯愕和不悅。


 


她試圖找回場子,拔高了聲音。


 


「你……你衝我嚷嚷什麼?我這不也是為了妞妞好嗎?坐這玩意兒多難受啊!」


 


「為了妞妞好?」


 


我冷笑著,字字句句都像是淬了冰。


 


「為了她好,就是把她從最安全的地方抱出來,用你的胳膊當安全帶?」


 


「為了她好,

就是把她的命,寄託在你的僥幸和你那點可笑的『經驗』上?」


 


我盯著她的眼睛,一字一頓:


 


「你這是蠢!是無知!是謀S!」


 


「你……你胡說八道什麼!」


 


婆婆被我懟得臉色漲紅,氣急敗壞地指著我。


 


「我帶大了三個兒子!我吃的鹽比你吃的米都多!輪得到你來教訓我?」


 


「你懂什麼?以前大家都不用這玩意兒,不也好好的?我看就是你們這些年輕人瞎講究,錢多燒的!」


 


又是這套說辭。


 


上輩子,我就是被她這套「經驗論」和「僥幸心理」PUA,雖然每次都堅持把女兒放進安全座椅,但架不住她在路上偷偷把孩子抱出來。


 


最終,在一次過馬路時,我為了躲避一位闖紅燈的阿姨,一個猛地剎車轉彎,

撞上了一輛大貨車。


 


婆婆倒是沒受一點傷,我可憐的妞妞卻因為慣性飛了出去,當場S亡。


 


這一次,我不會再給她任何機會!


 


我深吸一口氣,壓下翻騰的情緒,用一種不容置疑的語氣,指著車門。


 


「現在,立刻,給我滾下車去!」


 


3


 


婆婆徹底懵了,像是聽到了什麼天方夜譚。


 


她尖叫起來,聲音刺耳。


 


「你說什麼?你讓我滾下去?林淼,你是不是吃錯藥了?我是你媽!」


 


「我再說一遍,滾下去!」


 


我的聲音平靜,但眼神裡的寒意足以凍結空氣。


 


「今天,你要麼看著妞妞安安穩穩坐在安全座椅裡,要麼你就自己走著去醫院。」


 


「你自己選。」


 


「反了你了!你個沒良心的白眼狼!

我辛辛苦苦幫你帶孩子,你就是這麼對我的?」


 


婆婆開始撒潑,拍著大腿哭嚎。


 


「沈濤!沈濤!你看看你娶的好媳婦!她要趕我下車啊!我這把老骨頭,走得動嗎?這太陽多毒啊!」


 


她轉頭向剛上車的老公沈濤求助。


 


沈濤皺著眉頭,一臉的不耐煩。


 


看婆婆撒潑,他反倒皺起眉頭質問我:


 


「林淼,你又發什麼瘋?」


 


他呵斥我:


 


「媽都多大年紀了,你怎麼能讓她下車走路?不就是個安全座椅嗎?至於嗎?」


 


他語氣裡的責備和不以為然,和上輩子如出一轍。


 


是啊,在他眼裡,他媽的面子,他媽的「經驗」,永遠比女兒的安全重要。


 


我看著他,心底最後一點溫情也徹底熄滅了。


 


這個男人,

在我失去女兒最痛苦的時候,依然選擇了維護他那個「不是故意」的媽。


 


還一把將我推下了樓。


 


這樣的丈夫,我還要留著過年嗎?


 


「你還幫著她,是吧?」


 


我扯了扯嘴角,露出一抹冰冷的笑。


 


「行。」


 


我轉向沈濤,眼神平靜無波。


 


「那你也一起滾下去。」


 


沈濤愣住了,似乎不敢相信自己的耳朵。


 


「林淼,你……你說什麼?」


 


「我說,你也滾下去。」


 


我重復道,聲音清晰而堅定。


 


「這車,今天我開。妞妞,必須坐安全座椅。」


 


「你們兩個,誰要是再敢打安全座椅的主意,誰要是再敢說一句廢話,就都給我滾蛋!」


 


「聽明白了嗎?


 


我的目光掃過他們兩人,帶著一種前所未有的強硬和冷漠。


 


婆婆被我的氣勢鎮住了,哭嚎聲都小了下去,隻剩下抽抽噎噎。


 


沈濤的臉色鐵青,嘴唇哆嗦著,想說什麼,卻被我眼中的決絕堵了回去。


 


他大概從未見過我這個樣子。


 


以前的我,雖然也會因為育兒觀念和婆婆爭執,但多數時候還是會顧及他的面子,選擇退讓或者妥協。


 


可現在,那個忍氣吞聲的林淼,已經S在了上輩子的樓梯下,S在了喪女之痛裡。


 


4


 


車廂陷入了S一般的寂靜。


 


隻有空調的咝咝聲,和我胸腔裡因為憤怒而劇烈跳動的心髒聲。


 


妞妞似乎感覺到了氣氛不對,小嘴一癟,眼看就要哭出來。


 


我立刻收斂了情緒,轉過身,用最溫柔的聲音安撫她:


 


「妞妞乖,

不怕不怕,媽媽在呢。」


 


我輕輕撫摸著她的頭發,拿出她最喜歡的小兔子玩偶逗她。


 


小家伙很快被吸引了注意力,咯咯地笑起來。


 


看著女兒天真無邪的笑臉,我的心軟得一塌糊塗,但決心卻更加堅定。


 


為了她,我必須強硬起來。


 


過了好幾分鍾,婆婆大概是覺得面子掛不住,又不敢再跟我硬碰硬。


 


隻能恨恨地瞪了我一眼,嘴裡嘟囔著「瘋婆子」、「神經病」,然後一把拉開車門,氣衝衝地下了車。


 


「砰」的一聲,車門被她摔得震天響。


 


沈濤的臉色更加難看,他咬著牙,低吼道:


 


「林淼,你到底想幹什麼?非要把家裡鬧得雞飛狗跳才滿意嗎?」


 


我連看都懶得看他。


 


「閉嘴,或者下車。」


 


我冷冷地丟下這句話,

然後仔細地檢查了一遍女兒安全座椅的卡扣和安全帶,確保萬無一失後才重新回到駕駛位。


 


沈濤SS地盯著我,胸口劇烈起伏,像是在極力隱忍著怒氣。


 


最終,他還是什麼都沒說,任由我猛地一踩油門,車子蹿了出去。


 


從後視鏡裡,我看到婆婆站在路邊,叉著腰,對著車尾破口大罵。


 


那張扭曲的臉,和記憶裡她指責我「克S」妞妞的樣子,漸漸重合。


 


我搖了搖頭,將那些不堪的畫面甩出腦海。


 


這一世,我絕不會讓悲劇重演!


 


一路無話。


 


到了醫院,我抱著妞妞去做了全面的體檢。


 


醫生說孩子很健康,發育也很好。


 


我懸著的心,終於放下了一半。


 


回家的路上,沈濤試圖跟我溝通:


 


「林淼,

我知道你擔心孩子安全,但是媽她年紀大了,說話直,你別往心裡去。」


 


「她也是好心……」


 


「好心?」


 


我打斷他,語氣嘲諷:


 


「把孩子置於危險之中的好心?沈濤,你到底是真不懂,還是裝不懂?」


 


我轉頭看著他。


 


「我告訴你,從今天起,隻要出門坐車,妞妞必須坐安全座椅,誰勸都沒用,誰攔我跟誰急!」


 


「你要是覺得我無理取鬧,覺得我小題大做,那我們趁早把話說開啊!」


 


5


 


沈濤被我噎得說不出話,臉色一陣青一陣白。


 


他大概覺得我在小題大做,不可理喻。


 


但他可能也從我今天的態度裡,看出了我的決心。


 


最終,他隻是含糊地應付了一句:


 


「行行行,

知道了,都聽你的,行了吧?」


 


那語氣裡的敷衍和不耐煩,顯而易見。


 


回到家,婆婆果然擺著一張臭臉。


 


一進門,她就坐在沙發上,拉長著臉,陰陽怪氣地開口:


 


「喲,大功臣回來了?把親媽丟在路邊,自己帶著孩子逍遙快活去了?」


 


「現在年輕人吶,真是了不得,一點規矩都不懂,連長輩都不放在眼裡了。」


 


我懶得理她,徑直抱著妞妞上了樓。


 


關上房門,將那些尖酸刻薄的聲音隔絕在外。


 


我抱著軟軟糯糯的女兒,親了又親,感受著她溫熱的呼吸,失而復得的巨大喜悅讓我幾乎落淚。


 


晚上,沈濤回到房間,臉色依舊不好看。