第2章
狹小逼仄的廠房宿舍終於又歸於寧靜。
我媽捂著被扇紅的臉頰，蹲坐在地上放聲大哭。
她嘴角還掛著幹涸的血漬。
一抽一抽的瘦削肩膀，襯得她更加可憐。
一瞬間，我有些心疼她。
我在一旁安慰她，我說：
「媽媽，都是爸爸Ţú₉的錯，你辛辛苦苦地都是為了這個家。
「爸爸不明白，但我能明白。」
她緊緊地抱住了我，她哭著說：「還是我女兒好，隻有我女兒會心疼我。」
她又說：「愛琦，媽媽沒白疼你。」
我拍著她的後背，摩挲著她身上那件布料粗糙的衣服。
我在書上看到過雪中送炭的故事。
那一點點微不足道的幫助，因為有了危急時刻的加成，從而變成了能讓人記掛一輩子的恩情。
我想讓這一刻我對我媽的這一點點好，能成為記在她心頭一輩子的事。
可我沒想到的是，這一點點好，也隻能讓她記得一個晚上而已。
第二天中午，我媽把打包回來的剩菜剩飯簡單熱了一下，就成了我和她的午飯。
我媽讓我吃那碗粉蒸肉。
油膩膩的肥肉浸在油湯裡，因為熱了一次的原因，肉腥味更重了。
我媽咂巴著筷子說：「這肉好吃，你多吃點，這好東西放在以前都是過年才能吃上的。」
我搖著頭不願意吃，她就變了臉色，S活都要逼著我吃。
我隻嘗了一口就惡心得直想吐。
她掐著我的嘴，暴戾式地用筷子夾著肥肉往我嘴裡塞。
我吐一次，她就塞一次。
我趴在馬桶上狼狽地吐，她端著碗站在一旁陰陽怪氣地嘲諷我，她說：「挑食都是慣的！你吐一次我就逼著你吃一次，今天一定要把你這毛病治好了！」
她又說：「我們那會哪有條件吃肉啊，你身在福中不知福，還有資格挑三揀四！」
眼淚在眼眶裡打轉，胃裡像是捆了一根繩子，不斷地收緊、扯拽。
我沒說話，就那樣看著她。
把她那張帶著戲謔笑意的臉，盡數收進自己眼底。
我暗暗發誓，要自己記住她現在的樣子，以後永遠永遠都不要對她心軟。
自那之後，我爸再忍不住對我媽動手時，我都沒有安慰她一句。
縱使他們在外面吵得天翻地覆，我都隻會冷眼旁觀。
我媽頂著亂糟糟的頭發和通紅一片的臉頰走到我面前，
她哭著和我抱怨，想讓我安慰她、可憐她。
我抿著嘴冷漠地說：「你和我說這些有什麼用？你得和爸爸說。」
她聽了我的話後，就歇斯底裡地在家發瘋，把能砸的東西都砸了，嘴裡大罵著我是沒良心的畜生。
她像一頭被牢籠困住的野獸。
可最後，她又自己一個人彎著腰，默默收拾滿屋的狼藉。
她一點點捻起地上散落的玻璃碎屑，指尖被玻璃刺破，順著她的胳膊滑落滴在地上。
每次看著她那副樣子，我的心裡會湧上來密密麻麻的愧疚。
我有時候都在想，如果我不是親生的就好了，這樣也給了我一個他們不愛我的理由。
如果不是因為那看不見摸不著的血緣羈絆，我也不會在這樣明明大快人心的時候，心裡卻滿是自責。
這天我爸很晚才回來，
我媽因為加班沒在家。
我爸的酒品一向都很差勁，喝多了就會發酒瘋。
他搖搖晃晃地進了門，靠著門框站在我房間門口。
他沒進來的時候，我就已經聞到了鋪天蓋地的酒味。
本來要家長籤字的卷子，我看到他後又默默地塞回了書包裡。
我爸眯著眼睛問：「老師在家長群發消息了，你這次月考怎麼才考了第五名？」
我回避著他的視線，我說：「這次粗心，下次不會了。」
我爸扶著牆，一步一步走向我，他嘴裡嚷著：「你考這點成績對得起我辛辛苦苦上班養活你嗎？」
5
我攥緊了手裡的筆，嘴裡卻在一直和他道歉。
我讓他去休息，他卻鐵了心地不肯走。
他在我身上找到了一個發泄口，把積壓了許久工作上的壓力統統宣泄在我身上。
他越說越急，忍不住開始咆哮：
「要不是為了你，我能被上司逼著灌酒嗎？我用得著整天低三下四看別人臉色？
「你什麼都不用管，一個學生的本職工作就是好好學習，可我好吃好喝供著你，居然隻考出了這點分！」
他用手指狠狠地點著我的腦袋。
腦袋被他戳得篤篤響。
我像一棵被啄木鳥敲打的病樹。
我以為我隻要像往常一樣沉默，他就會自討沒趣地離開。
可他卻扯著我的衣服，拽著我把我拖出了家門。
現在還是初春，前幾天剛剛下過一場雪。
枯槁的枝丫上裹著白色的雪花。
我蜷縮在冰冷的雪地裡，我爸對著我拳打腳踢。
眼淚砸在雪裡，融化出一個個小坑。
我爸嘴裡罵罵咧咧，
他說棍棒下出孝子，孩子不打不成器。
漸漸地，開始有鄰居出來勸架。
住在樓下的阿姨把我拉起來，緊緊地摟在懷裡，她氣得渾身都在抖，她罵道：「你還是個人嗎？喝多了就打老婆孩子，你這種人就該去S！」
她的胸口滾燙又起起伏伏。
我長長地舒了一口氣。
阿姨的老公拉著我爸，也跟著阿姨一起指責他。
阿姨掏出手機，氣憤地要報警。
可沒想到我爸卻撲通一聲，當著所有人的面直衝衝地給我跪了下去。
他一把鼻涕一把淚地哭著說：「我這還不都是為了她好？你以為打在我親閨女身上，我自己心裡不疼嗎？」
他又說：「閨女，我錯了，原諒爸爸！」
阿姨和叔叔愣在了原地。
我爸都做到這份上了，
事情最後不了了之。
我真是看夠了他這副無賴的嘴臉。
他喝了酒就一點理智都沒有，酒精麻痺了他的大腦，等他睡一覺醒來又像沒事人一樣。
可他出醜卻偏偏要拉上我，我能清楚地感受到周圍人異樣的目光停留在我和他身上。
我臉上那張薄薄的面皮是那樣的刺痛，痛得我連每一口呼吸都在拼盡全力。
在我最難堪的時候，我看見了我媽。
她騎著自行車下班回來，隔著人群和我遠遠地對視了一眼，然後就像個沒事人一樣上樓去了。
那聲求救似的「媽媽」硬生生咽回了肚子裡。
我媽把我獨自一人扔在這片狼藉裡。
最後還是我拖著神志不清的我爸回了家，而我媽從始至終都沒有問過我一句。
等到後來我爸清醒過來，
我陰沉著臉和他說：「你下次喝多了能不能別拉著我發瘋？」
可我爸卻不以為然地說：「說到底我還不是因為你的成績著急上火嗎？你要是考得好了，我能那樣生氣嗎？」
我攥緊了手，指甲一點點嵌入掌心。
這天底下所有的錯最後全都算在了我頭上。
他們永遠都沒有錯，會錯的隻能是我。
快入夏的時候，我不小心打碎了碗，我媽就因為這點小事罵了我三天，恨不得我從這個世界上消失。
我手足無措地看著地上的碎渣，學著我媽當初的樣子一點點捻起來。
我臉上揚起一個討好的笑，我下意識地說：「對不起媽媽，下次不會了。」
這句話早就成了我的口頭禪。
「對不起」「我的錯」和「下次不敢了」。
可沒過幾天，
她自作主張把我的書包丟進洗衣機，忘記拿出來書包夾層裡的卷子，讓我的作業變成了碎屑。
因為她我被罰站了整整兩節課，而我媽隻會輕飄飄地說一句：「你自己的東西為什麼不放好？」
她的語氣裡絲毫沒有做錯事情的抱歉，話裡話外都在埋怨我。
她又說：「我辛辛苦苦給你洗書包還是我的錯了？你不知道感恩，不懂得體諒我們做父母的不容易，現在還怪我！」
6
為什麼我犯了一點點小錯，他們就把我罵得像罪大惡極的S人犯一樣。
為什麼他們自己犯了錯，卻連承認都不願意承認呢？
我現在甚至都不奢求能從他們嘴裡聽到道歉的話，可為什麼還是不願意承認自己犯錯了呢？
落日的光灑進窗戶，把我媽的影子拉得很長很長。
我就這樣被籠罩在她那一片巨大的陰影之下。
恍惚之間我好像想明白了。
我是他們馴化的奴隸，從一出生就必須帶著愧疚和虧欠來報答他們的恩情。
因為他們賜予我生命，我就必須要用一輩子去償還。
所以哪怕他們做錯了天大的事情，最後犯錯的那個人隻能是我。
明明是蟬鳴喧囂的夏天，我從頭到腳都是冰涼一片。
那些荒唐、毫無邏輯的話從她開開合合的嘴裡不斷的混著口水飛出。
她的聲音雄渾有力，一遍遍衝擊著我的鼓膜。
她說：「要不是為了你，我會願意和你爸這種德行的人過嗎？」
「要不是為了你，我現在能幹著一個月隻有三千塊錢的保潔嗎？」
「要不是為了你，我還不到四十歲，身上就全是毛病嗎？」
……
她把自己這輩子的不幸都歸咎於我。
心裡有個叛逆的種子在萌發，胸口裡仿佛燃了一團火。
這是我第一次嘴比腦子快。
我嘶吼著說：
「你別把你自己人生的失敗都算在我身上，你一攤爛泥的失敗人生不會因為我的出生就有任何改變。
「不是因為我不出生，你就可以變成闊太太，你就可以嫁一個好老公，你就有一個鐵打的好身體！」
我媽愣住了。
她弓著背整理衣服的身體猛地一頓。
她緩緩轉過頭，難以置信地問：「你說什麼？」
我一字一句地說：「我說，你才是你自己失敗人生的始作俑者，從來都不是我！」
胸口的那團火越燒越旺，我的手指尖都在發麻。
我在興奮，在雀躍。
因為這一次小小的反抗而激動。
可下一秒，
她卻扯著嗓子吼叫了出來：
「你怎麼和你媽說話呢？你看看這是你和自己親媽說話的態度嗎？
「你別把外面學的那些不三不四的歪理帶到家裡來！」
她沒理反駁我，就開始說我態度有問題。
說到最後，又變成了我的錯，又變成了我向她道歉求饒。
從那天之後，我漸漸開始了無聲的反抗。
我按照自己的方式別扭地和他們作對。
他們不許我吃辣條這種垃圾食品，我就天天放了學去小賣鋪裡買辣條。
他們不許我看言情小說，我就借同學的小說天天抱著看。
即使我真的不喜歡吃辣條，也不喜歡看那些言情小說。
我為了反抗他們而叛逆。
他們被我氣了個半S，常常拿著皮帶和竹條對著我又打又罵。
我咬著牙硬是不肯說一句錯了。
我爸媽除了打我罵我對我一點辦法都沒有。
就在我慶幸於這一場小小的勝利時，ṭű⁸我偶然間看到了我媽在論壇上發帖：
【女兒老是反抗我們，怎樣才能讓她聽話？】
其中一個被頂到最高的回答，被我媽點了收藏：
【想讓你女兒聽話很簡單，先和她建立好關系然後一步步打擊她。
【不論她做什麼，都說她不行，她是廢物，漸漸地她就沒了信心，任由你們擺布了。
【當然了，其間你們一定要多次強調，這樣做是為了她好，免得她起疑。】
我冷笑著捏緊了我媽的手機。
7
發帖的時間在我和我媽吵架的那天。
這就是我爸媽所奉行的打壓式教育。
當然，從我出生那天開始他們似乎就是這樣做的。
他們要控制我，把我逐漸變成他們馴化的奴隸。
他們努力地壓縮著我的眼界，不斷地打壓著我的精神，試圖永遠地把我困在這由他們兩個人組成的一方小小的天地之中。
