第1章
而我，則長得像她的哥哥。
巧合得像兩家抱錯了孩子。
我們都因為食物中毒入院，不同的是……
她是因為幸福的負擔。
而我，是因為高額的意外S亡B險。
1
這是一個月內，我第四次因為食物中毒住院。
同樣是我自己用偷藏的備用機喊的 120。
護士姐姐半開玩笑地問我。
「需不需要法律援助？」
我輕輕衝她搖頭。
然後問她，「最新的檢查結果出了嗎？」
護士小姐姐看了下時間。
「下午給你送過來。」
我對她道謝，然後看向了隔壁病床。
隔壁床的女孩子程佳寶，
她與我一般大，出生日期也相同。
此時，她的爸爸媽媽和哥哥都圍坐在她床前。
媽媽喂她粥，爸爸仔細盯著吊瓶餘量，哥哥點著她的額頭，任由她撒著嬌。
真是有愛的一家人啊。
手機叮咚一聲。
我戴上耳機，點開「相親相愛一家人」群聊裡媽媽新發的語音。
「葉草，沒S就趕緊回家幫忙。」
「吃了碗剩飯剩菜就要S要活去住院，真是丟人。」
我沒有回復，隻將手機調成了靜音。
隔壁床的熱鬧不住地傳進耳中，我又索性蒙進被子裡。
「草兒，對不起啊我來晚了。」
姐姐勝男氣喘籲籲地坐下，拿出她煮的南瓜粥。
「今天爸媽又在吵架，鍋碗瓢盆摔了一地，我收拾好了才得空出來。
」
「媽在群裡發的消息你別太在意，今天水產延遲到貨，貨損了五百多塊，她心裡不痛快。」
她手上有很多細小的傷口，像是被玻璃碎片扎的，臉也紅紅的。
「他們打你了？」
姐姐搖頭，隻將勺子遞給我，沉默了。
可我們都心知肚明。
沉默著吃完這一餐飯，姐姐要出門幫我打熱水。
隔壁床的女孩媽媽恰好也要一起。
中間的隔簾拉開，姐姐和她都怔在那裡。
她看姐姐，姐姐則看著病床上的那個女孩。
姐姐的容貌，和病床上的那個女孩太像了。
彎彎的眉眼，小巧的嘴巴，偏方形臉的臉型……
忽略姐姐偏瘦的身材，任誰看了，都會覺得她們是雙生姐妹。
對上角落一雙探究的目光，我偏過頭去，默默戴上了口罩。
下午，送走姐姐後，我去取檢測報告。
直接翻到檢測結果那裡，我的心沉了一瞬。
和我預料中的一樣。
胃癌晚期。
按照我的情況，大概活不過三個月了吧。
我將檢測報告藏進口袋，轉身時，險些撞上一個男生。
是隔壁床程佳寶的哥哥，程子聞。
我垂下眼，默不作聲想繞路走。
可他卻叫住了我。
「葉草。」
我站在原地，平靜地看著他，等著他的下文。
他盯著我的臉看，問我：
「能請你喝一杯果汁嗎？」
我渾身的刺仿佛都在這一刻立了起來。
我想要拒絕。
可拳頭握起又松開，我還是答應了。
坐在咖啡廳裡，空氣裡都是沉默。
送果汁的服務員驚奇地看了我們一眼。
「你們兄妹兩個長得好像呀。」
我看著程子聞的身體瞬間變得僵直，甚至緊張地咽了下口水。
「不……我們不是兄妹，隻是剛認識不久的陌生人。」
他向服務員解釋著。
他甚至不敢再看我。
等到我實在沒有耐心，起身要走。
他卻又問我：「葉草，你家人對你好嗎？」
對於一個陌生人來講，這個問題實在是沒有邊界感。
「挺好的，你是想聽到這個答案嗎？」
我歪著頭問他，他又變得沉默起來。
真的挺沒勁的。
於是我卷起了寬松的衣袖，將胳膊遞到他面前。
上面遍布著陳年暗紅的痕跡和交錯醜陋的疤痕。
程子聞的眼睛瞬間瞪大。
我滿意地看著他的神色，放下衣袖戴好口罩轉身離開。
2
我們一前一後回去。
在聽到病房裡熱鬧的聲音時，我停住腳步。
透過門縫，看到了我住院期間從未出現過的爸媽。
此時，他們正穿著過節時才穿的體面衣衫，坐在程佳寶那裡，與她的父母相談甚歡。
看來姐姐一回家就把程佳寶的事告訴了他們。
我媽問程媽媽程佳寶的出生醫院。
在得到答案後，又特意說著我是在另一個醫院出生。
可我的出生證明分明寫著和程媽媽口中相同的醫院。
她誇贊程佳寶可愛優秀，說我性子野不服管教，仗著自己有點漂亮，整日隻知道與狐朋狗友的小混混一同墮落。
說到開心時，她還提出想認程佳寶做幹女兒。
她說這是難得的緣分。
醫藥費都不願給我出的她，還送給了程佳寶一千塊的見面紅包。
臉上忽覺冰涼，我抬手一擦，才發覺自己哭了。
胡亂擦完眼淚，我無視身後遞過來的紙巾，推門走了進去。
爸媽看見我的一瞬間，臉上就沒了喜色。
在看到身後的程子聞時，神色就更凝重了。
但她很快就反應過來，馬上上前來將我扯過去，拉上遮掩的圍簾。
「葉草，爸爸媽媽不過說了你的混混朋友幾句，你怎麼能鬧脾氣離家出走呢？」
「你怎麼能逃學，
怎麼跟那個混混早戀呢？你這樣怎麼對得起我和你爸！」
莫須有的罪名扣在我頭上，但我知道，這話並不是說給我聽的。
沒有人會喜歡一個自甘墮落的人，她想讓程家人都厭惡我，遠離我。
這樣，就不會有人因為好奇我，去探究那個秘密。
「媽。」
我打斷她。
「我沒有離家出走，您不給我生活費，不給我住院的醫藥費，我隻能去打工，還趙醫生的錢。」
「我也沒有早戀，蘇瑤隻是個喜歡中性著裝的女生，她是我的朋友，是個很好的人。」
「我更沒有逃學，我隻是在家中吃完您留的剩飯，食物中毒。」
我很少會解釋的。
因為說得越多，身上挨的皮鞭木棍就會越多。
解釋就是頂嘴，是對他們的不順從不尊重，
是白眼狼欠管教。
我快活成了一個啞巴。
可現在……我用力捏著口袋中的檢測報告。
最後的日子裡，我不想再做一個啞巴了。
我媽沒料到我會解釋，她張著嘴站在那，一時之間竟找不出新的編排我的話。
爸爸下意識罵了句，抬起手想打我，媽媽攔住了他。
她非常怕給程佳寶一家人留下不好的印象。
眼珠子一轉，她蹲下哭了起來。
她哭訴家裡之前條件困難負債累累，她養我十八年，費勁供養我讀書，盼我成才。
我卻因家庭蒙難時拿不出太多的錢給我，對她心生怨念。
最後她總結，說她很後悔因為生計無法陪伴我，又因為沒有文化不懂如何教養我，導致我們母女離心。
病房裡靜得可怕，
隻剩她的哭聲。
我的腦海中浮現出的卻是吃著過期面包，在菜市場自家的水產攤咬牙搬著比我還要重的貨箱，按照一天二十塊工資給自己賺取學費和生活費的自己。
還有多次食物中毒時，落了鎖的家門，從外面卡住的窗口，掐斷的電話線，和被偷拿走的手機。
程家夫婦上前去安慰她，程子聞靜靜看著我，眼裡說不清是失望還是什麼。
方女士的話他信了多少我不知道，但我不在乎。
我就站在那冷眼看著，沒想到程佳寶走了過來，扯了扯我的手。
她是肉眼可見的那種被養得很好的女孩子。
聽說之所以住院，是因為家人太過疼愛她，每個人都費盡心思滿足她的口欲，吃得太雜，傷到了脾胃。
她自信大方，就算此時方女士說了再多有歧義的話，她也隻是笑著看著我，
然後把方女士送她的紅包放到了我手裡。
她說，「一家人，不管發生什麼事，總歸都是最親近的人。」
她轉過身笑著去挽程女士的手，撒著嬌。
「媽媽，我們該去辦理出院了。」
方女士聽到這話，一時之間連哭都忘記了。
「出院？那你們的家在哪裡？有時間了可以常聯系的啊。」
看到那紅包在我手裡，方女士又著急地一把奪回去，塞回程佳寶口袋裡。
「這是給你的見面禮，你快收好，葉草她用不到的。」
方女士實在是太著急了，完全沒有意識到自己的舉動有多麼不妥。
這世上沒有任何人會無緣無故對另一個人好，她這般熱情討好上趕著，隻會讓人猜忌。
程女士神色漸漸狐疑，變得不悅。
「阿姨。
」
程佳寶嚴肅地看著方女士，「我們今天隻是第一天見面，隻是陌生人。」
「我有我的家人，所以並不需要什麼幹親，您也不該對我好，該對葉草她們好。」
說完，程家人收拾東西走了出去。
方女士蹲在地上，低聲嗚咽起來。
我識趣地走出病房。
「她不想認我……她也不需要我……」我聽到方女士說。
程先生則沉著臉踢了下病床。
「白生了她個丫頭片子，送她去過了好日子，倒是想和我們劃清界限了，哪裡有這麼好的事。」
我嘆了口氣，摘下了口罩。
程家人走了，我也不需要藏著這張臉了。
3
可我沒想到，程女士會在這時折返回來。
「你……」
她是回來還方女士的紅包的。
看到我的臉後，程女士抿著唇，很久都沒有說話。
我則偏過臉去。
我和程子聞生得有七分像。
差的三分，在於程子聞其他的地方生的是像程爸爸。
而我這三分，則盡數像了……程女士。
「你是葉草？」
程女士聽見了病房裡的哭聲，下意識壓低了聲音。
但聲音還是因為驚奇有些變調。
「嗯。」
我想程女士大概在腦中快速地過著今天發生的所有事情。
和程佳寶容貌相似的葉勝男……
和程子聞容貌相似的我……
一見面就對程佳寶熱情的我爸媽……
她應該很難不會生出猜疑吧？
她應當和我第一次看見他們時生出了一樣的念頭——
這世間真的會有這樣的巧合嗎？
程女士神色有些慌亂，她匆匆把那一千塊的紅包再次塞給我，落荒而逃。
而她走後，程子聞從拐角處走了出來，他將我拉去天臺。
他問我：「你早就懷疑你和我們的關系了是不是？」
「是。」
我從十六歲起，就知道自己不是爸媽的親生孩子了。
倒不是因為他們有多麼不愛我。
是因為十六歲時，我才知道自己和他們血型的不同。
他們都是 O 型血，可我卻是 AB 型血。
該怎麼形容那時候的感受呢……
渾身冰冷，最後一絲希望和羈絆，
都被扯得粉碎的絕望。
我原本隻是覺得自己是一個女孩，所以他們才心有不喜。
即使會打會罵，可我們怎麼說都是親密的一家人。
可發現真相後，我才發現家裡真的隻有我一個外人。
我和姐姐都會挨打挨罵，可媽媽隻在姐姐挨打時手軟，家裡被打到骨折的隻有我一個。
