第1章
爸爸是半個聾子。
我是他從水裡撈回來的。
村裡人勸他說：「撿來的野種養不熟。」
但爸爸始終沒有扔下我，直到他重病，姑姑要花三萬塊把我「娶」回去給傻兒子當老婆……
1
爸爸有時喝多，就會講當年撿到我的事。
「你是從上遊飄下來的，當時嗷嗷哭了一嗓子就沒聲了。
「是水把你給淹了，哭不出來了。寒冬臘月我跳下河把你撈起來，要不是我，你早就去閻王爺那報到了。」
他撈起我，拎著我的腳掛在背上赤腳狂奔兩裡地。
我總算又哭了一聲，活了過來。
小時候我體弱，不是發燒就是咳嗽。
爸爸經常半夜背著我去敲赤腳醫生的門。
那時夜路黯淡，星月無光。
天地間隻有他煩躁的大嗓門：
「早知道你是個嬌嬌小姐，就該讓你淹S算了！」
赤腳醫生犯難，附在爸爸耳邊大聲喊：「得上貴一點的藥，便宜藥對她沒用了。」
爸爸以前做工時遭遇爆炸，耳朵受傷。
跟他說話必須靠得近，用大嗓門才行。
爸爸點了根相思鳥，狠狠剜我一眼：「我怕是上輩子欠你的。」
「上吧上吧，錢先欠著。」
吊完水，天色已經亮了。
爸爸一晚沒睡好，回去的路上一直訓我。
「老子給你花了多少錢多少心思，等你能賺錢了，得給我養一輩子老。」
因為弱聽，他說話也很大嗓門。
每每聽上去都像是在吵架。
晨光熹微，
家家戶戶已經升起嫋嫋炊煙。
有小販騎著自行車，沿著鄉間小路吆喝著賣包子饅頭。
我昨天幾乎沒吃東西，此刻餓得肚子咕咕叫，直勾勾盯著小販看。
爸爸停下腳步，瞟我一眼：「想吃啊？」
我趕緊搖搖頭。
爸爸身體不好，賺錢的機會不如別人多，連看病都總是赊賬，我得懂事些。
爸爸叫住小販，給我買了個肉包。
「這包子鳥蛋大，要六毛錢，他怎麼不去搶？」
包子其實有我兩個拳頭大，肉餡也很足。
咬一口，香氣四溢。
我遞到爸爸嘴邊，他搖頭：「我不愛吃這！」
我堅持遞過去，他咬了很小的一口，很嫌棄：「不好吃，你吃吧！」
可明明村裡辦酒席，他一口氣能吃五個肉包。
肉包很香，我慢慢吃完後，把手指都嗦了一回。
爸爸笑話我：「就這麼好吃？等我以後有錢，天天給你買十個，讓你吃到膩！」
赤腳醫生說我的身體需要營養。
那段時間，爸爸天天晚上出門。
捉鳝魚抓泥鰍抓龍蝦摸田螺摸河蚌，還抓過好幾條菜花蛇。
也不賣。
就煮熟逼著我吃。
到了八歲，我的身體漸漸好起來。
很少生病了。
那時我已經念小學，個子也抽條了，是整個村裡最白的孩子。
那天爸爸在給村裡人修新房，放學後，我特意繞路去找他。
結果聽見建軍伯大聲笑：「你家惠惠越長越好看了，再養個幾年，就能給你當老婆了。」
2
雖然小，
但是女兒和老婆的區別，我還是知道一點的。
我腦子「嗡」地空白一片。
恰好，爸爸這時看到了我。
他臉色大變，衝過去朝著建軍伯臉上就是一拳頭：「你胡說八道什麼，惠惠是我女兒！」
建軍伯嗤笑：「又不是你的種！我也是為你這個老光棍著想。」
「我要娶老婆，就娶你女兒！」
這下建軍伯炸了，兩個男人扭打在一起。
場面一片混亂。
後來還是主家出面才拉開了他們。
建軍伯的老婆春大娘心疼自家男人，陰陽怪氣。
「也不怪別人多想嘛，這些年裡裡外外的大家也給你介紹了不少婆娘，你一個都不要！」
回去路上，爸爸走得很快。
一路上都在訓我。
「都是你這個討債鬼，
要不是帶著你，我會當個光棍？」
爸爸其實以前結過婚，後來出了事聽力受損，工地賠了他一筆錢。
結果他老婆卷錢跑路了。
在那之後，他撿到我，一直單身至今。
爸爸打架身上瘀青，家裡紅花油用完了，我去隔壁張嬸家借。
張嬸帶兒子生生哥一起過來了。
指揮生生哥給爸爸上藥。
有些話，本該是輕言細語的建議。
可爸爸耳朵不好，張嬸隻能大嗓門。
「惠惠一天天變大了，很多女娃的事情需要處理，你一個大男人也不方便。還是娶個老婆吧！
「惠惠也需要媽媽。」
很小的時候。
我確實也羨慕別人都有媽媽。
哪怕他們的媽媽，總是揪他們耳朵，打他們屁股，
大著嗓門在村口喊：「你個野貓，還不回家吃飯！」
那也是我求而不得的母愛。
可現在，我已經習慣跟爸爸兩個人的日子。
有沒有媽媽，無所謂的。
張嬸子將我拉到一邊：「你爸爸也不容易，他需要個知冷知熱的人照顧她，你像今天他跟人打架，連個給他上藥的婆娘都沒有！」
「惠惠，你要懂事點！」
張嬸給爸爸介紹了隔壁村的鄭寡婦，她帶了個六歲的兒子。
鄉下的女人不愁嫁，若不是鄭寡婦堅持把兒子帶著，其他人怕這麼大的兒子養不熟，這樣的好事還輪不到爸爸。
爸爸帶著我去相看了一輪。
鄭寡婦有一雙很漂亮的眼睛，但爸爸似乎不喜歡。
後來，鄭寡婦從屋子裡拿著一條新裙子。
粉紅色的，
帶蕾絲邊。
「惠惠，這是給你買的，也不知道合不合身！」
張嬸催促我去換上，出來後眾人齊齊呆了呆。
張嬸不住地誇我好看，誇鄭寡婦會選衣服眼光好。
鄭寡婦拉著我的手：「女孩子嘛，還是穿裙子好看，惠惠長得這麼漂亮，就該好好打扮。」
回去路上，張嬸問爸爸：「你覺得咋樣，不行我再從娘家給你找找。」
3
爸爸抽著煙，看了眼我身上的裙子：「不用了，就她吧。」
因著都是二婚，也沒有大辦。
村裡的親朋一起吃頓喜宴，就算是事成。
這天，嫁到鄰鄉的姑姑也來了。
這些年，她跟爸爸走動很少，每次來都拉著臉，我叫她姑姑從來不應，我很怵她。
這次她臉拉得更長了。
她把爸爸叫出去，我去柴房拿柴火聽到她在訓爸爸。
「以前你養個野種就算了，好歹是個女兒，以後嫁人你收收彩禮也不吃虧。
「現在你還要替寡婦養兒子，你是不是腦殼燒壞了！」
爸爸很生氣：「什麼野種，惠惠是我女兒。還有，那也不是什麼寡婦，那是你嫂子！」
姑姑大怒，嗓門非常高：「你有那個錢，幫幫自家外甥不好？以後S了外甥還能給你摔盆。」
「你現在養一對跟你沒有血緣關系的野種，倒是這麼起勁，我真不知道你腦子在想什麼！」
這頓兄妹談話不歡而散。
姑姑飯都沒吃就走了，禮金錢也沒給。
我這才知道，原來當初她極力反對爸爸收養我。
說如果他真的想要個孩子，自己老大文才可以給爸爸養著。
還找好了人家，對方願意出五百塊把我抱走。
但爸爸拒絕了。
爸爸總是罵我訓我，可這件事，他卻隻字未提。
婚後，爸爸看著很高興，每天都紅光滿面。
有人打趣他：「還是有老婆日子好過吧？」
爸爸大嗓門回應：「那當然，老婆孩子熱炕頭是最好的日子咯！」
鄭寡婦把家裡打理得井井有條，還給爸爸買了兩身新衣服。
但總有人見不得別人好。
春大娘和建軍伯笑話爸爸：「估計這輩子是沒有子女的命，所以隻能替別人養崽。」
爸爸耳朵不好，他們就用這樣平常的語調，笑嘻嘻地當面說爸爸壞話。
爸爸沒聽清，還以為在說他好話，還附和地笑兩聲。
我當時心裡難過極了。
用最大的嗓門回：「我不是別人的崽，
我這輩子都是爸爸的女兒，我以後一定會孝順爸爸。」
「你有兒子又怎麼樣，你兒子在城裡安家，都不要你們過去一起住！」
這些都是村裡的嬸子們平時背地裡說的，此刻被我用來當武器。
春大娘差點被我氣S。
我一直沒有叫過鄭寡婦媽媽，她也表示沒關系。
這天爸爸去吃席，約莫喝了不少酒。
回來時，走路都歪歪扭扭的。
鄭寡婦扶著他回房，過門檻時，他突然喊道：「等等！」
他從口袋裡掏出一個塑料袋遞給我：「打開看看！」
4
是一個做成兔子形狀的甜品。
放在口袋裡，兔子耳朵融了，眼睛也掉了，一攤黏膩的糖水中，隱約能看出兔子的輪廓。
爸爸叨叨道：「每人分一個，
我不愛吃這甜不拉幾的，惠惠你吃！」
他總是這樣。
去吃席，一定會給我捎點什麼。
有時是一把糖，有時是一瓶旺仔牛奶，是一隻大閘蟹，是一個雞腿……
那一刻我眼眶紅了，抬頭看時，卻發現鄭寡婦眼裡深深的嫉妒。
我吃了一半，分了一半給眼饞的「弟弟」。
爸爸看著我們嘿嘿笑：「等我以後有錢了，天天給你們買。」
鄭寡婦翻了個白眼：「就知道許空頭支票，你倒是去掙錢啊！」
沒過幾天，她讓爸爸去她堂哥的工地上幹活。
「你隻管去，惠惠我會替你看著的。」
爸爸去了。
他不在家，鄭寡婦原形畢露。
人前她依然客客氣氣，可關起門後，
她就會跟她兒子一起，用掃把抽我。
用縫衣服的針扎我胸口，把我袖子撸起來用從灶膛裡掏出的火鉗燙我胳膊。
「小賤貨，長這麼好看想勾引誰呢！
「你敢哭，我把你眼睛給燙熟。」
她讓我吃冷飯剩菜，有時甚至吃豬食。
我也想反抗。
可她威脅我：你要是敢去你爸爸那裡告狀，我就跟他離婚。
張嬸子每次看到我都說：「你爸爸娶了老婆後，幹什麼都有勁了，惠惠你要懂事，不要惹你媽媽不高興……」
「你爸那個條件，想要再娶個老婆可不容易！」
每一個被傷口痛痒折磨得難眠的夜裡，我隻期盼著爸爸快點回家。
或許是老天爺聽到我的祈禱了，暑假快結束時，爸爸總算回來了。
那天我在院子裡洗衣服，鄭寡婦帶著兒子出去打麻將去了。
爸爸遠遠叫了我一聲：「惠惠……」
我眼淚「哗」地就下來了。
我騙爸爸，說是我自己要求洗衣服的。
爸爸給我買了一條短袖裙子。
他催促我：「換上看看合身不。」
我扯緊自己的袖子：「爸爸，我，我不喜歡穿短袖。」
他察覺不對勁，一把將我袖子撸了起來。
被火鉗燙過的深深淺淺的傷口，瞬間暴露在空氣中。
有些已經結痂，脫離成嫩粉色的皮肉。
有些被我忍不住撓破，往外滲著血漬。
有些起了一圈的水泡，灌滿黃膿還沒破。
爸爸眼睛一下就紅了，布滿血絲。
怒吼：「誰幹的？
」
我用力把衣袖扯下來，蓋住這些羞恥又疼痛的傷口，笑著喊道：「是我自己不小心弄的。」
「我沒事，我一點都不痛的……」
爸爸，我可以忍忍的。
我不想害你失去老婆，我不想剝奪你的開心。
