第1章
「這種場合不適合我們小透明。」
我往她⼿⾥塞了塊⻢卡龍，「快吃，回本才重要。」
⾝旁忽然有人低笑：「要不要教你更⾼端的回本方式？」
轉頭撞進雙桃花眼，京城最顯赫的周家繼承人正垂眸看我。
他當著全場名媛的面彎下腰：「暖暖，十年不⻅，不認識哥哥了？」
1.
包廂裡的空氣香得有點膩。
是那種很貴的⾹，雪松混著點若有似⽆的鳶尾，聞久了腦袋發暈。
⽔晶吊燈亮得晃眼，底下晃動著香檳杯和優雅得體的笑臉，裙擺和西裝革履摩擦出窸窣的響。
我縮在最⻆落的絲絨⾼腳凳上，恨不得把自己團成一個球。
指尖捏著的覆盆子⻢卡⻰甜得發齁，
我艱難咽下去。
戳了戳旁邊同樣僵直的閨蜜林薇，把另一塊塞她手裡：「別看了，這種場合不適合我們小透明。」
林薇緊張得手有點涼，眼神還直往會場中心瞟。
那邊圍著一圈⼈，眾星捧月似的，隱約能看見一個挺拔的側影。
「暖暖，你說周……」
「快吃，」我打斷她，努力降低存在感。
「人均五位數的局，吃夠本才重要。這塊是檸檬味的，你嘗嘗。」
林薇哭笑不得，捏著那塊小甜點。
壓低聲音：「你就知道吃！我媽可是託了八層關系才弄到這邀請函，說是周家那位太子爺的選妃宴，萬一……」
「萬一啥？萬一被王子看上了？」
我湊過去咬了一口她手裡的馬卡龍，
酸得眯起眼。
「醒醒，咱們就是來湊數當背景板的，順便見識一下資本主義的奢靡。吃你的，這檸檬味兒還行。」
話音剛落，身旁忽然有人低低笑了一聲。
那笑聲壓得有點沉，磁得像是大提琴弦擦過心尖，無端端惹人耳熱。
「這種檔次的甜點，吃再多也回不了本。」
我脊背一僵，渾身的毛都快炸起來了。
慢吞吞地、極其不情願地轉過頭。
首先入眼的是一雙锃亮的黑色皮鞋，視線往上，是被熨燙得沒有一絲褶皺的西褲，包裹著筆直的長腿。
再往上……是男人慵懶倚在吧臺邊的身影。
水晶燈流轉的光線落在他眼底，漾開幾分似笑非笑的意味，一雙桃花眼微挑，深邃得能把人吸進去。
他垂眸看著我，
指尖隨意晃著一隻水晶杯，裡面琥珀色的液體蕩出細微的弧度。
周圍不知何時安靜了不少，各種意味不明的目光針一樣扎在我後背上。
我腦子裡嗡的一聲，空白一片。
這張臉，今晚出現在這間包廂裡的人，沒人不認識。
周敘白。
周家那個名字都不能輕易提的繼承人。
我嘴巴張了張，卻發不出一個音。
手指無意識地摳緊了高腳凳的邊緣，冰涼的觸感激得我稍微回神。
他怎麼會……注意到這個角落？
周敘白仿佛沒看見我的窘迫，視線慢悠悠落在我還捏著半塊馬卡龍的手上。
他唇角彎起的弧度加深了些：「要不要教你更高端的回本方式？」
他的聲音不高不低，卻足以讓附近一圈豎著耳朵的人都聽見。
我臉上騰地一下燒著了，火辣辣的。
林薇在我旁邊大氣不敢出，暗中使勁掐我的腰。
我幾乎是懵著被他那雙眼睛鎖住，下意識地搖了搖頭。
男人卻忽然傾身，朝我彎下腰來。
剎那間，所有刻意壓低的交談聲、音樂聲都消失了。
整個包廂落針可聞，我能清晰地感覺到無數道震驚、探究、難以置信的目光聚焦在我身上，幾乎要把我燒穿。
他拉近了距離，近得我能聞到他身上清冽的雪松香氣，蓋過了那甜膩的香氛。
近得我能看清他眼底自己傻掉的倒影，和他眼角那顆極淡、卻顯得格外風流的淚痣。
他看著我，像是要在我的眼睛裡打撈什麼久遠的回憶。
然後，他笑了聲，用一種清晰又親昵，足以讓全場都聽清楚的語調，
緩聲問：
「暖暖，十年不見，不認識哥哥了？」
哥……哥？
我瞳孔地震，仰頭看著這張近在咫尺的俊臉，大腦徹底S機。
他在說什麼？
周敘白耐心地等著，那雙桃花眼裡的笑意幾乎要溢出來，帶著一種洞悉和……戲謔？
旁邊已經有壓抑不住的抽氣聲和竊竊私語。
「哥哥？周先生叫她什麼？」
「這女的誰啊？認識周先生？」
「不可能吧……看著眼生得很。」
我混亂的思緒像一團亂麻，被他這句話生生劈開一道口子。
某些模糊到幾乎要被遺忘的碎片掙扎著翻湧上來。
鄰居家……總是不愛說話的小哥哥……搬家時哭得稀裡哗啦拽著人家袖子不放手的小女孩……
一個幾乎褪色的名字猛地跳進腦海。
「…………周、周家哥哥？」
我聽見自己的聲音幹巴巴地飄出來，帶著不敢置信的顫抖。
周敘白眼底的笑意倏然加深，像是終於滿足了某種期待。
他直起身，居高臨下地看著我，卻不會讓人感到壓迫，反而有種……縱容的錯覺。
「還行。」
他語氣慵懶，帶著點滿意的揶揄。
「沒完全忘光。」
他極其自然地伸出手，指節分明的手指在我還沒反應過來時，輕輕揩過我的唇角。
溫熱的指尖一觸即離。
我的呼吸徹底停了，整個人僵成一塊石頭。
他捻了捻指尖上那點根本不存在的蛋糕屑，眼神像帶著鉤子：「還跟小時候一樣，
吃得到處都是。」
2.
後來我是怎麼被周敘白帶離那個角落，又是怎麼在他全程毫不避諱的「特殊關照」下，熬到這場相親局結束的，記憶已經模糊了。
隻記得他再也沒看其他人一眼，就站在我旁邊，有一搭沒一搭地問我話。
問我什麼時候來的京城，問我現在在做什麼，甚至還記得我小時候怕黑。
我答得磕磕巴巴，頭快低到地上去了。
散場時，他當著一眾名媛千金復雜難言的目光，把自己的西裝外套披在了我肩上。
上面還殘留著他身上的雪松冷香和體溫。
「晚上涼。」
他的理由冠冕堂皇，手指狀似無意地掠過我的肩膀。
「小朋友不能凍著。」
林薇看我的眼神，像在看一個突然被點石成金的灰姑娘。
坐進他安排的車裡，我抱著那件昂貴得我不敢用力摸的西裝，整個人還是飄的。
這一切，都透著一股強烈的不真實感。
周敘白沒有給我太多時間沉浸在相親局那晚的震驚和窘迫中。
第二天一早，我頂著兩個黑眼圈擠地鐵上班時，手機震動了一下。
是一條微信好友申請。
頭像是一片深邃的星空，昵稱隻有一個簡單的「Z」。
驗證信息：「暖暖，通過一下。」
我的手指一抖，差點把手機摔了。
他怎麼會知道我的微信號？
……好吧，以他的能耐，想知道什麼似乎都不難。
心跳如鼓地通過驗證，對話框頂端立刻顯示「對方正在輸入…」。
Z：「早餐吃了麼？
」
我老實回答：「擠地鐵呢，來不及。」
Z：「［圖片］」
他發來一張照片。
是在一個視野極好的辦公室裡，寬大的辦公桌上放著一杯咖啡和一碟看起來就很好吃的可頌。
窗外是標志性的城市天際線。
Z：「李記的黃油可頌，你小時候似乎喜歡甜食。」
我愣住。
李記是城裡最難排隊的老牌烘焙坊，他居然記得我小時候的口味？
這細枝末節的記憶，比昨晚那句「哥哥」更讓我心慌意亂。
沒等我回復，他又發來一條。
Z：「順路多買了一份，放你公司前臺了。」
我：「……啊？周先生，這太麻煩您了……」
Z：「叫哥哥。
」
Z：「不麻煩，順路。」
從那天起，這種「順路」就變得頻繁起來。
有時是下午茶時段，外賣小哥會精準地送來我最喜歡的那家甜品店的楊枝甘露和一塊小巧的慄子蛋糕。
備注寫著：「糖度已調低，多吃點。」
——他連我不嗜甜，更喜歡清淡口味都摸清了。
有時是加班晚了，剛出辦公樓，就看到他那輛低調但價值不菲的黑色轎車停在街角。
車窗降下，他戴著金絲邊眼鏡，像是剛從正式場合脫身，膝上還放著文件。
「剛結束一個會議，正好看到你這邊燈還亮著。」
他總會找到一個無比自然又無法讓人拒絕的理由。
「上車吧，送你一段，晚上不安全。」
我笨拙地爬上車，
車內彌漫著他身上清冽的雪松香。
他會很自然地問起我一天的工作，遇到什麼趣事或煩惱，偶爾給出幾句點撥，總是能切中要害。
他不再提小時候的事，但言行舉止間，卻無處不在滲透著一種「我了解你」的熟稔和掌控感。
這種掌控並不令人討厭，反而帶著一種被妥善安置的安心。
他出現得恰到好處，從不逾矩，尊重我的節奏，卻又無聲無息地浸潤到我生活的每一個縫隙裡。
3.
閨蜜林薇從最初的震驚到後來的麻木，發出靈魂感嘆。
「暖暖，他這哪兒是追人啊，這分明是精準扶貧式寵溺！」
我臉一熱，嘴上反駁：「別瞎說，他就是……人比較好。」
「好人？」
林薇翻個白眼。
「周敘白在商場上什麼風評你沒聽過？笑面虎、算計精、一擊必中！他對你好，絕對是蓄謀已久！」
蓄謀已久。
這個詞讓我的心跳漏了一拍。
周末，他說朋友開了間藝術畫廊，有個小型開幕展，覺得我可能會感興趣。
我確實喜歡看畫展，這種小眾的喜好，他居然也知道。
畫廊裡人不多，安靜雅致。
他走在我身側，偶爾駐足，低聲為我介紹某位畫家的風格和背景，見解獨到，娓娓道來，完全沒有商人的銅臭氣。
燈光柔和，勾勒出他優越的側臉輪廓。
氣氛太好，好到我幾乎要產生某種錯覺。
在一幅色彩絢爛的油畫前，我看得出神。
他忽然輕聲問：「記得嗎？你小時候也喜歡畫畫，用我送你的那盒彩筆。
」
我猛地轉頭看他。
記憶的閘門轟然打開。
是的，有一年生日，我收到過一盒進口的彩筆，顏色特別漂亮。
當時以為是爸媽買的……
「是你送的？」
他微微一笑，目光依舊落在畫上。
語氣平淡得像在說今天天氣不錯：「嗯。那年回去看你，你正趴在院子裡的小石桌上塗鴉，畫得很開心。覺得那盒筆顏色多，你應該會喜歡。」
我的心像是被什麼東西輕輕撞了一下，酸酸軟軟。
「為什麼……對我這麼好？」
這句話幾乎沒經過大腦就問了出來。
周敘白終於轉過頭，垂眸看我。
畫廊暖黃的燈光落在他眼底，像是漾開溫柔的漣漪。
他抬手，極其自然地拂開我額前一縷不聽話的碎發，指尖溫熱，一觸即離。
「你說呢？」
他聲音低沉，帶著一絲不易察覺的誘哄，「暖暖，哥哥等了這麼多年，可不是隻想當你哥哥。」
空氣仿佛凝固了。
我能聽到自己震耳欲聾的心跳聲。
他看著我的眼睛，步步緊逼。
卻又溫柔得讓人無法退縮：「慢慢想，不著急。我有的是時間，等你明白。」
那一刻，我清晰地感覺到，自己正毫無防備地、一步一步步向他精心編織了十餘年的溫柔羅網。
而我的心，甘之如飴。
周敘白的「溫水煮青蛙」策略卓有成效。
