第1章

給農村的老房子裝監控時,媽媽突然推了推弟弟。


 


「還不趕緊學著點?」


 


我以為她是在誇我孝順,不好意思地撓了撓頭。


 


沒想到,她的下一句話卻是:


 


「打著為我好的名義,24 ⼩時監控我的⽣活。」


 


「房產證擺在哪兒、銀行卡密碼、養老金哪一天到,還不都讓她知道了?」


 


⻅我愣在原地,她愈發得意。


 


「被我說中了吧?不然你怎麼會這麼好心,自己付買監控的錢,隻讓你弟弟付電費。」


 


「真⼼機!」


 


⾏吧,那我這個⼼機⼥兒不幹了。


 


將費了半天力氣才安上的攝像頭拆幹淨後,我一聲不吭離開家。


 


半個⽉後,媽媽突發腦梗倒在地上,可惜沒有人看⻅她……


 


1


 


上個⽉帶我媽去體檢,

看到報告單上的【腦動脈硬化】和【輕度冠心病】幾個字眼,我的⼼就沉了下去。


 


尤其想起前陣⼦她為了曬幾穗⽟米,⼀個人在家摔了跤,⽣⽣等到鄰居串門才被發現。


 


就因為這,腿骨折了,在床上結結實實躺了半個多月。


 


這事成了我心⾥的⼀個疙瘩,不解決掉,我上班都上不安穩。


 


所以這個周日,我特地跑了幾個商場,精挑細選買了⼀個高清攝像頭的監控。


 


這樣,就算我不在家,也能隨時看看她的情況。


 


萬一再出點什麼事,我能第一時間發現。


 


我提著監控回到家,一開門,就看見了我弟。


 


他正大喇喇地陷在沙發裡,一邊玩手機,一邊吃著我媽削好的蘋果。


 


他明明在一家超市上班,周日從不休息。


 


今天怎麼會突然在家?


 


我心裡有些奇怪。


 


「弟,你今天不用上班?不是說沒空嗎?」


 


我弟眼皮都沒抬一下,自顧自地刷著手機。


 


還沒等他開口,我媽就從廚房裡端著一盤水果走出來,語氣帶著點理所當然的埋怨。


 


「你弟要是不回來,我能放心?你說要裝那個什麼……監控,誰知道是什麼東西,萬一是個騙人的玩意兒呢?不得讓他回來給你把把關,省得到時候出岔子。」


 


我看著連燈泡都不會換的弟弟,又看了看我媽那副全然信賴他的模樣,把到了嘴邊的話咽了回去。


 


當初我提議裝監控,我媽一口回絕,說我瞎花錢,還嫌家裡多個眼睛不自在。


 


我隻當是老人對新科技天生抵觸,磨了半個月,她才勉強松口。


 


我沒再說什麼,

默默拿出工具,開始研究怎麼在牆角最合適的位置打孔。


 


鑽頭嗡嗡作響,灰塵撲簌簌地往下掉。


 


正是晌午,屋裡又悶又熱,沒一會兒我就滿頭大汗,汗珠子順著下巴直往下掉。


 


這時,我媽端著一碗冰鎮綠豆湯從廚房出來了。


 


我心裡剛閃過一絲暖意,就看見她徑直走到了我弟面前。


 


「小凡,快,喝碗綠豆湯解解暑。」


 


她說著,又把家裡那臺老舊的落地扇,轉向了我弟,風葉呼呼地對著他一個人吹。


 


我站在悶熱的角落裡,汗水順著額頭滑下,流進眼睛裡,澀得發疼。


 


好不容易,我滿頭大汗地把監控裝好,調試完畢。


 


我打開手機 APP,把屏幕遞到我媽面前。


 


「媽,你看,這不就成了。以後我上班也能隨時看到家裡情況了,

這還能對話呢,不信我跟你說句話。」


 


我退後幾步,用手機喊了一聲:「媽?」


 


攝像頭裡立刻傳出我的聲音,清晰得很。


 


我媽盯著屏幕裡那個小小的,能看見整個客廳的畫面,臉色卻越來越沉。


 


她沒接我的話,反而用胳膊肘狠狠地捅了捅旁邊還在玩手機的我弟。


 


「還不趕緊跟你姐學著點?」


 


我弟一臉茫然地抬起頭:「啊?學啥?」


 


我媽的目光卻像刀子一樣,直直地剜著我。


 


「學學你姐啊,打著為我好的名義,二十四小時監控我的生活。」


 


「這下好了,房產證擺在哪兒、銀行卡密碼、養老金哪一天到賬,還不都讓她知道了?」


 


我愣在原地,大腦一片空白。


 


手裡的手機滾燙,像一塊燒紅的烙鐵,

幾乎要將我的掌心灼穿。


 


我費盡心思,隻是為了她的安全。


 


在她眼裡,卻成了一場處心積慮的圖謀?


 


見我愣在原地,她愈發得意。


 


「被我說中了吧?不然你怎麼會這麼好心,自己付買監控的錢,隻讓你弟弟付電費。」


 


「真心機!」


 


「媽,你為什麼要這麼想我?我明明是為你的身體著想……」


 


「為我身體著想?」


 


我媽像是聽到了天大的笑話,猛地拔高了音調。


 


「你少在這裡假惺惺了!還說你不心機?監控的錢就付這一次,電費可是要月月付,年年付!誰出大頭誰出小頭,你當我老糊塗了算不清楚嗎?」


 


她指著我的鼻子,唾沫星子幾乎要噴到我的臉上。


 


「你從小到大,

對錢比對什麼都親!我讓你拿點錢出來,你推三阻四,斤斤計較!這次這麼主動,這麼大方,不就是想看看我的錢都放在哪裡嗎!」


 


她的話像一把生鏽的鋸子,來來回回地割著我的心。


 


「我看你上個月非要帶我去體檢,就是為了找個借口,好名正言順地來裝這個監控!」


 


「你弟都說了,我那就是老年人都有的小毛病,根本沒事!就你!就你天天咒我,盼著我早點出事,早點S!」


 


她說到最後,聲音嘶啞,帶著一種怨毒的詛咒。


 


「你好早點得到我的財產!我告訴你,張麗!你想都別想!」


 


「我今天就把話給你說明白了!這個家,這房子,我的錢,所有的一切!以後都是給你弟的!跟你沒有一分錢關系!」


 


2


 


最後一句話,像一記悶拳,猝不及防砸在我心上。


 


那片被震驚衝刷後的空白,此刻終於被一種冰冷的、殘酷的清明所取代。


 


我終於知道,她為什麼從一開始就百般不願意我來裝監控。


 


原來,她提防的,從來不是這個冷冰冰的攝像頭。


 


她提防的,是我。


 


這個念頭一旦浮現,過去二十多年裡所有被我刻意忽略的、泛著酸楚的記憶,便如潮水般洶湧而至。


 


從小到大,家裡所有關於密碼的事情,她都防我如防賊。


 


無論是她手機的解鎖密碼,還是支付密碼,隻要我靠近,她都會下意識地側過身體,用整個後背擋住我的視線。


 


可我弟弟,卻可以隨意拿著她的手機,刷視頻,打遊戲,甚至直接用她的微信給自己發紅包。


 


我還記得初中那年,我剛開始住校,一周才能回一次家。


 


那個周五,

我背著沉重的書包,滿心歡喜地推開家門,迎接我的卻不是母親的笑臉。


 


而是一把冰冷的掃帚。


 


結結實實地抽在我的腿上。


 


我媽雙眼赤紅,像一頭被激怒的母獅,指著我的鼻子尖叫:


 


「說!我銀行卡裡的一萬塊錢,是不是你偷了!」


 


我懵了,下意識地搖頭:「不是我,我連你密碼都不知道怎麼轉走!」


 


可她不信。


 


我的任何解釋,在她眼裡都成了最拙劣的狡辯。


 


她揪著我的衣領,把我往S裡打,掃帚一下下抽在身上,火辣辣地疼。


 


「我今天非要報警抓你這個白眼狼!家賊難防!我怎麼生出你這麼個東西!」


 


她真的把我拖去了派出所。


 


任憑我哭著解釋,她隻是冷漠地對著警察重復,說家裡進了賊,

就是我偷的。


 


直到警察查出,那一萬塊錢,是被我弟弟,一筆一筆充值進了網絡遊戲。


 


我媽隻是愣了一下。


 


她沒有對我說一句「對不起」。


 


甚至沒有一絲愧疚。


 


她隻是領著我走出派出所,一路沉默,回家後,對著我弟不輕不重地罵了一句:


 


「你這個不懂事的兔崽子,下回別這樣了。」


 


從那天起,關於家裡的錢財,她對我更是防備到了極點。


 


……


 


思緒被拉回現實。


 


我看著她那張因憤怒而扭曲的臉,再看看旁邊那個從始至終低著頭、默認著這一切的弟弟。


 


心髒深處,那根名為「親情」的弦,就在這一刻,悄無聲息地,一寸寸,化為了齑粉。


 


「媽。


 


我抬起眼,平靜地看著我媽。


 


「說到底,還不是因為今天站在這兒給你裝監控的,不是我弟嗎?」


 


「要是今天站在這兒裝監控的是他,你現在恐怕早就在鄰居群裡到處誇了,說『我兒真孝順,知道心疼媽了』。」


 


「可換成我……」


 


我頓了頓,目光掃過她瞬間僵硬的臉。


 


「我給你付幾千塊的體檢費,你轉頭就跟親戚說是我圖你的醫保報銷。」


 


「我給你買幾百塊的降壓藥,你說我盼著你早點病倒,好甩掉包袱。」


 


「我跑前跑後幫你修繕漏水的老房,你卻懷疑我盯著這套房子的房產證。」


 


「在你眼裡,我做的任何事,是不是都別有目的?」


 


這番話像一把尖刀,精準地剖開了她所有的偽裝。


 


我媽的臉,瞬間漲成了豬肝色。


 


她猛地拔高了音量,試圖用聲音蓋過自己的心虛。


 


「我哪有那個意思!你少在這兒血口噴人!」


 


「我說你心機重,說錯了嗎?」


 


「你看看你做的哪件事,不是繞著九曲十八彎?哪像你弟弟,老實本分,心裡想什麼就說什麼!」


 


她終於找到了反擊的突破口,聲音愈發尖利。


 


「就比如我早就跟你說了,你弟要還房貸,壓力多大!你當姐姐的,幫他一下怎麼了?」


 


「你呢?找一堆理由!」


 


「一會兒說要搬家,租個單間還非要帶陽臺的!一個人住,有張床睡覺,有口鍋做飯不就行了?多花那一千多塊,不是你自己作的?」


 


「一會兒又說牙疼,做什麼根管治療花了幾千!我看你就是被那些黑心牙醫騙了!


 


她越說越覺得自己有理,眼神裡的鄙夷幾乎要溢出來。


 


「或者你根本就沒花那麼多,故意報高價,就是不想掏錢幫你弟弟!」


 


「你就是自私!冷血!骨子裡都透著涼氣!」


 


最後,她用一句話給我定了罪。


 


「真的不是我非要懷疑你,是你做的事,就沒一件不讓人多想!」


 


3


 


「媽,我懂了,你今天借題發揮,演了這麼一出大戲。」


 


「根本不是因為什麼監控,也不是因為我租房、看牙花了錢。是上次我帶你體檢完,在醫院走廊裡,你拉著我說『你弟房貸一個月五千,你每月幫襯三千』,我跟你說『我房租三千多,績效還被扣了一半,實在幫不上』,從那天起,你就記恨我了,對嗎?」


 


「因為我第一次,清清楚楚地跟你說了『不』。


 


「因為我第一次,不願意再當我弟的提款機!」


 


最後那句話,我幾乎是從牙縫裡擠出來的,帶著無盡的失望和嘲諷。


 


整個客廳,S一般的寂靜。


 


我媽的嘴唇哆嗦著,想說什麼,卻一個字也吐不出來。


 


「姐,」一直悶聲不響的我弟終於動了,他走過來拉我的胳膊,「再怎麼樣你也不能對媽這樣大吼大叫吧?畢竟是咱媽。」


 


他不說這話還好,一說我心裡的火「噌」地就蹿了起來。


 


我一把甩開他拉我的手,力氣大得讓他後退了一步。


 


「張澤凡,你來裝什麼好人?媽說每個月咱們都需要給她兩千生活費,你有給過一分嗎?你不僅沒給,媽是不是還把我給她的兩千,轉頭就塞給你了?」


 


我弟的臉瞬間漲紅,眼神躲閃著不敢看我。


 


看,

我又說中了。


 


在這個家裡,我就是那個負責出錢的冤大頭,而他,是負責接受的巨嬰。


 


我胸口堵得厲害,環視著這個所謂的家,隻覺得荒謬又可笑。