第1章
常來墳邊祭奠的男子哭了一場，眼淚滴滴答答落在我身上。
太舒服了。
於是我當著他的面舒展了一片葉子。
他怔愣住，眼淚戛然而止。
然後把我挖回了家，栽在瓷盆裡、擺在書案上，卻一連半個月，再也不見人，一滴水都沒給我澆。
我生氣了，夜半託夢給他:「草渴了!再不給草澆水，草就S了!」
1
第二天一大早，他蒼白著臉推開房門，使得晨間第一縷陽光照在我身上。
「抱歉，我得了風寒，這些天一直暈著，把你忘了。」
飲飽了甘甜的泉水，我心滿意足，大方地原諒了他:「沒關系，草不怪你!」
他踉跄了一下，艱澀開口:「……你會說話？
」
我忙用葉子捂住枝幹尖尖:「诶呀，露餡啦。」
他兩眼一閉，就要向後倒去，我忙伸出兩隻手接住他:「人，你不要害怕，我隻是妖怪而已。」
他一口氣沒上來，徹底暈了過去。
人好脆弱。
我扭扭屁股從瓷盆裡蹦出來，幻出兩隻腳，啪嗒啪嗒跑過去，用我的草枝子圈住他的脖子，將他拖到了塌上。
地上有灰塵。
草知道，人和草不一樣，草喜歡土，人覺得髒。
隻是人的臉怎麼發紫了？
和我開的花一般顏色，一樣好看。
他不醒來，我便給他喂了些許山泉水。
他打了個激靈，睜開了眼睛。
我手舞足蹈:「你醒啦。」
他看了我一眼，險些又抽過去，我扒著他的眼皮惡狠狠道:「你別睡，
不然我親你。」
他快哭了:「你都沒有嘴，怎麼親我？」
我不好意思地笑呵呵道:「我現在隻能變出手腳，但你好好給我澆水，過段時間我就能長出腦袋啦，嘴不就能露出來了？」
他顫聲問:「人腦袋嗎？」
我兇巴巴道:「廢話，還能是狗腦袋嗎？」
他不說話了，一雙清凌凌的眼睛認真注視著我，眼中情緒綿延。
我心軟乎下來:「人，你好看，我喜歡你，我會好好養你。你將是草養的第一個人。」
他噗嗤笑出聲，眉眼彎彎。
我也瞬間開懷，問道:「人，你叫什麼名字？」
他溫聲道:「沈清辭。你呢？」
他問懵了我，我摳著手想了又想，我叫什麼呢？
「萬歲。你叫萬歲吧。」
我歡喜這個名字，
點點頭:「好!我就叫萬歲!」
沈清辭真有學問。
我很開心，拎起水壺道:「沈清辭，我再給你喂點兒水吧。」
他忽然打了個冷顫，蜷縮起來:「萬歲，我可以用嘴喝，不要再往我下半身倒了，衣裳已經湿了。」
啊哦。
我忘記了，沈清辭是人，不是草。
2
沈清辭是當朝左相，是大官兒，很忙。
白天他去上朝，我就在瓷盆裡休養生息，晚上他回來，我就纏著他聊天。
他總是笑呵呵聽我講，起初還能撐到後半夜，後來子時不到就昏昏欲睡了。
我揪他的耳朵:「沈清辭，你在幹嘛？你寧可安靜地呼吸也不要和我聊天嗎？」
他於是支起身子，撫一撫我的葉子:「我最喜歡聽萬歲說話了。」
我雀躍起來:「為什麼呀？
」
他微閉著眼:「助眠。」
我暴跳如雷，纏上他的脖子:「沈清辭，等我長出來腦袋，我一定狠狠親你的嘴。」
他臉瞬間通紅。
我暗暗得意，被我嚇到了吧，變色人。
沈清辭默了默，問:「你什麼時候能變成人呢？」
我掐葉一算:「快了吧，應該快了。」
他點點頭:「我會幫你的。」
我不置可否，隻是道:「你尋一把剪刀給我吧。」
他沒問做什麼，溫柔道:「好。」
3
第二日，沈清辭上朝前，將剪刀放在了我的瓷盆旁。
剪刀拿到手，我便陰測測對桌案上一盆金桔笑起。
「啊啊啊啊啊你不要過來呀!」
她慌張舞動著葉子，我面無表情舉起冷刃，
伴隨著她的驚叫，咔嚓幾下——
剪斷了她多餘的枝子。
她瑟瑟發抖，緩了好一會兒才驚喜道:「哇好清爽呀。」
我接著給文竹、菖蒲修剪了枝葉。扒拉下蘭花的身體，她不理我，我打她一巴掌，這才嚶嚶哭起來。
我叉腰大怒:「明明都不是啞巴，這些日子為什麼不說話!」
他們小聲嘀咕:「我們第一次見會走路的草，怕你吃草。」
我哼道:「沒見過世面的家伙們，以後你們都歸我管，我是草大王!」
他們搖擺著身子:「拜見草大王。」
我開始訓話:「小金桔，現在正是結果子的時候，為什麼不好好結果？」
她委屈巴巴:「主人不在了，我的果子給誰吃呢？」
我很疑惑:「沈清辭不是你的主人嗎？
」
他們異口同聲:「他才不是，他是討厭鬼!」
「為什麼？」
「他把我們帶回家，從來都不照顧我們，都是小漁給我們澆水掃塵治病，我們喜歡小漁，討厭沈清辭。他把小漁弄丟了，再也回不來了。」
我心底忽然有些淡淡的惆悵:「小漁是誰呢？」
「小漁就是小漁呀。」
窗戶猛然被幾根柳Ṫù₆樹枝子推開，年輕的柳樹道:「一群坐井觀不到天的笨蛋!小漁是沈清辭的夫人，她從前經常給我撓痒痒。」
「那後來呢？」
柳樹很落寞:「後來小漁S了，沈清辭娶了公主，公主每次來都對我拳打腳踢，我要讓鶯鶯在她頭上拉粑粑!」
我有些抓狂:「鶯鶯又是誰呀!」
柳樹很驕傲:「鶯鶯是黃鸝鳥，
她是我們的好朋友，她幫我和小漁捉蟲。」
我抓住了漏洞:「等等，小漁是人，她為什麼需要捉蟲？」
柳樹回憶道:「就是她忘在柳筐裡的白色小蟲呀，可懶的蟲子，都不怎麼動的，還沒有樹熱愛運動。」
……
我有些心累:「會不會是因為，這種蟲子叫蠶呢？」
他激動起來:「對!可饞了!吃好多葉子呢。」
我不想和這幾個笨蛋說話了。
小漁的日子一定很艱難吧。
心疼她。
4
不知道為什麼，我對小漁有種莫名的好奇，不自控地在書房裡搜尋起來。
終於讓我在書架暗格裡找到一個木匣子。
匣子的機關鎖很精巧，但我鬼使神差般打開了，而後自己亦是一愣。
裡面是一沓信紙，信紙上寫著密密麻麻、你來我往的對話。
【沈清辭，我今天去了太傅家。師母說我做的點心比御膳還好吃。
許師兄問為何你休沐時還在忙？太傅說能者多勞。許師兄偷偷撇嘴，說顯著你了。我給你留了點心。】
——我最喜歡夫人做的點心了。許致站著說話不腰疼，我今天參他一本。愛徒之爭向來如此。
【沈清辭，院裡的杏樹終於結果子了，我嘗了一個，特別酸。好在杏味足，加糖熬成果醬可吃。】
——我最喜歡夫人做的杏果醬了。但制作麻煩，來年若再不結甜果子，砍了就是。
【沈清辭，樹成不易，若想吃甜杏子，我可試試嫁接一根甜梨枝。我今日在尋好的梨樹，我喜歡嘗試。】
——我最喜歡夫人做自己喜歡的事了。
宮中梨苑梨樹最佳，我今日去偷一枝。
【沈清辭，你偷來的梨枝我插在瓷瓶裡了。昨日杏樹給我託夢，說她與梨樹親緣遠，嫁接不成活，讓我別瞎忙活。】
——她瞎說。
……
【沈清辭，我覺得自己一天比一天能睡，更撐不到你下值回家了。今日拜訪太傅與師母，太傅說你還年輕，不能隨意翹值，等到了他這個年紀就沒人敢管啦。】
——其實他年輕時也這樣。後日休沐，我回家陪你。
【沈清辭，你送我的金桔今年結了三次果，不是說好結四次的嗎？我全吃了，知道你不喜歡，不給你留了。】
——大膽!竟敢少結一次果!來年再敢偷懶，我給她澆熱水。
……
信紙的邊緣略有磨損，似乎被人翻看過許多許多遍。
我的心有些酸脹。
不知過了多久，手中的信紙忽然被抽走。
訝異回頭，正見沈清辭眉目溫柔，目光深沉，似在追憶思念什麼。
我感到抱歉:「我不該隨意翻你的東西。」
他卻自說自話:「這幾年，院裡的杏樹結的杏子還是酸的。」
話音剛落，十幾丈外忽然傳來暴躁的怒罵聲:「一對賊夫妻!人家就是酸杏樹，又不是甜杏樹，年年逼我結甜果子，沒人性!」
我愣了愣，笑出了聲。
沈清辭跟著笑:「怎麼了？」
我湊過去道:「你家的杏樹罵你呢，她說她是酸杏樹，你們一直強樹所難。」
他很吃驚:「她也成精了？
」
我擺手道:「不是的，草說草話，花說花話，樹說樹話，人聽不懂而已。」
他恍然大悟，眼裡閃著被新知震撼的光，而後振奮起來:「萬歲，我知道怎麼幫你攢功德了!有件事隻有你能幫上忙。」
5
我回到瓷盆裡，迷迷糊糊被他帶出府，至程府門前。
沈清辭說，他恩師的孫女上月末在樹下玩了一整日，第二天就高燒不退，反反復復，請了名醫來診療也不見好。
他懷疑是中邪了，但子不語怪力亂神，這話剛提了一句，便被程太傅狠罵了一頓。
嘴上雖罵，可隔日老大人便請了道士做法、和尚誦經，依然沒有起色。
沈清辭堅信是他們本事太淺，ẗű⁺然而整個大昭最厲害的無為和尚去接公主回朝了。
公主和沈清辭吵架，負氣出走西涼，
遊玩至今，樂不思蜀。
沈清辭面色慘然，自嘲一笑:「即便無為在此，師父也絕不可能允他入府。」
我十分驚訝，剛想問為什麼，程府門前草嘰嘰喳喳道:「我家主人怎麼可能接受他向公主賣身得來的便宜，S陳世美。」
我倒吸一口涼氣。
哦呦，看來本草養的第一個人，風評不是很好嘛。
沈清辭情緒低落，抱著我在門前站了一會兒，給自己打了許久氣，依然不敢敲門。
他嘆息道:「師父就差在門前豎個沈清辭與狗不得入內的牌子了。」
門前草輕嗤道:「別造謠啊。狗還是可以進的。」
我努力捂住嘴，才沒有笑出聲來。
他撫了撫我輕顫的葉子，十分疑惑:「怎麼了？冷嗎？」
正在這時，門吱嘎一聲開了，老管家請沈清辭進去，
態度尚且算恭敬。
至前廳，沈清辭向程太傅行禮，老大人面無表情，一言不發。
沈清辭噤若寒蟬。
還是老夫人先嘆了口氣，上前來扶起沈清辭，嗔怪道:「你這孩子，來就來吧，還帶什麼東西。」
沈清辭頓時僵住，亦不敢阻擋老夫人朝我伸手的舉動，隻緊緊抱著我不撒手，我夾在其間，忍不住掩面悄聲嘆息。
頂著老大人冰冷的注視，沈清辭艱難開口:「師母，這不是……」
