第1章
「我們要一個孩子吧？」
我壓抑著砰砰的心跳，期待地看著他。
燭光明滅。空氣安靜了幾秒。
他似是露出一個荒謬的笑。
「孩子？」
「柳秘書，你覺得，我們是能要一個孩子的關系嗎？」
後來，分開後的第三年。
他在幼兒園裡遇到我和女兒。
看到那張與我七分相似的臉。
怔愣兩秒，隨後譏诮：「膽子真大。你應該清楚，我有一百種讓你和這個私生子消失的方法。」
我哭笑不得：「程總您誤會了。」
「孩子不是你的。」
他垂在身側的手指驀地攥緊。
1
為了避免更多的牽扯和麻煩。
我認真解釋道：「她今年兩歲，是我和我丈夫的親生女兒。與旁的人都沒有關系。」
他眼裡的自得始終未散：「你的意思是，我跟你分開三年，你就有了一個兩歲的孩子？」
面對我時，他的姿態永遠高高在上，仿佛洞悉我的一切想法：「柳如煙，你還是一如既往的天真。以為這種說法能騙得到我？」
學前班的下課鈴響起。
我的女兒蹣跚著出門，一路向我跑來。
臉上掛著明媚而燦爛的笑。
我無暇顧及程禹，蹲下身，接住了我的寶貝。
「媽媽媽媽！你來接我啦！」
「這位叔叔是誰呀？」
眼看著她要好奇地抬頭。
我急忙摟著她的臉，將她按在我的肩頭。
不希望她看到程禹。
不希望我的生活和他再有半分牽扯。
匆匆告別：「程總，不論你信或不信，她確確實實跟你沒有半點關系。」
「我就先走了。」
我隻把這當做我平靜人生裡的小插曲。
沒想到第二天，學前班老師便打了電話給我，語氣焦急而慌亂。
「柳小姐，顧瑤小朋友一直在哭，你能不能來一趟幼兒園？」
我匆匆衝出了家門。
還沒到班級門口，便聽到了裡面吵吵嚷嚷的聲音。
「……你們就是這麼面試家長的？連這種不要臉的野種都能混進來？」
顧瑤的哭聲遙遙傳來，揪痛了我的心。
「跟這種人在一個班，也不怕汙染我們的小孩！」
「你們必須給個說法！」
我氣喘籲籲地推開門，看到的就是一群家長圍著顧瑤指指點點。
我大力推開包圍的人群，把顧瑤抱在了我懷裡，顫著聲音安撫：「寶寶，沒事。媽媽在。」
小小的身軀在我懷裡不住顫抖。
眼淚灼燙了我的肩。
人群寂靜了兩秒。
隨後開始新一輪的討伐。「你就是顧瑤的家長吧？那個不要臉的小三？」
「真不知道你是怎麼混進這個貴族幼兒園的。」
「一個野種，也配和我孩子呆在一起啊？」
一道甜膩的女聲在環繞的議論中響起。
「柳秘書，好久不見啊。」
2
二十九歲生日那年。
同事們摸魚聊天時，說道：「大家都說女性想要寶寶的話，最好是在三十歲前。」
「這個時候身體素質好，卵子質量也是巔峰期，生的寶寶大概率才健康。
」
我聽著，有些意動。
毫無疑問，我是想要小孩的。
我渴望我沒有得到的那份親情，能通過我，傳遞給我的寶貝。
也渴望和我愛的人，組建一個溫暖的家庭。
於是我向他許願，想要一個孩子。
可我眼裡期盼的熱切，被他冰冷的回應澆滅。
我們是什麼關系？
「我們不是男女朋友嗎……」
他冷沉的眸子透過燭光看著我。
眼裡隻有可笑的荒謬。
「柳秘書，幫我約了這麼多次餐廳，你不是最清楚，我已經有聯姻對象了嗎？」
「怎麼還會有這麼天真的想法？」
我呆呆地看著他，笑意僵在嘴角：
「你不是說，那隻是家裡安排的相親嗎？
」
他站起身，俯視著我，輕笑出聲。
「是啊，那是家裡精挑細選，最配得上我的結婚對象。」
「我們之後會結婚，生子。」
「那個孩子會繼承我們雙方的家業。」
「那你呢，柳秘書？」
「和你結婚，你能帶給我什麼？」
我看著他薄冷的唇，一字一句如同刺骨的針，扎破了我的甜蜜幻想。
「我以為這麼多年，你應該擺清楚了自己的位置。」
「沒想到你還是這麼不切實際。」
我該知道的。
他一向利益至上。
卻以為他對我不同，對感情不一樣。
「你走吧。想清楚了再回來找我。」
他當著我的面，毫不留情地把那個一口沒動過的蛋糕丟進了垃圾桶。
沉重的悶響後，他回了自己的臥室。
月色隱入雲層。
黑暗裡，我獨自坐了許久。
直到他親手點燃的蠟燭燃盡。
2
第二天。
我依舊化著精致的淡妝，去了公司。
也許成年人就是這樣。
連悲傷也沒有時間化解。
我的工位就在總裁辦旁邊。
方便他隨時的傳喚。
而今天，意外的是，工位上放了一個包裝精美的小盒子。
上面蒼勁有力的字體寫著：【昨天的蛋糕都沒來得及吃，補償給你的。】
同事曖昧笑著：「柳秘，老板一大早吩咐我買來給你的。」
「柳秘真是好福氣。」
他從不遮掩與我的曖昧。
也極擅於打一巴掌再給個甜棗。
甚至連甜棗也不會多費心思。
因為我自己會將自己哄好。
電話鈴聲響起。
程禹的聲音依舊低沉，好像昨晚的爭執沒有在他心中留下半分波瀾。
「柳秘書，進來一下。」
走進總裁辦前，我的心髒有些未知的忐忑。
程禹坐在辦公桌前，表情不露痕跡。
可朝夕相處的陪伴下，我看得出，他此刻心情還算可以。
我竟也松了口氣。
他站起身，拉著我坐在他腿上。
俯身親我。
雪松的氣息壓下時，我慌亂著想推開他：「門開著，別被人看見了……」
他置若罔聞，握著我的手腕，不容抗拒。
三分鍾後，他才松開了氣喘籲籲的我。
調笑道：「連孩子都敢跟我提，還怕這個？」
刻意遺忘的記憶襲來。
他揉著我僵住的腰，親了親我的額頭：「晚上陪我去參加一個宴會，嗯？」
他從來沒提過要我陪他參加宴會的事。
他總說那個場合我不會習慣。
可我知道，他是覺得我會在那樣的場合裡給他丟臉。
我能陪在他身邊的，也隻有酒局。
而這次例外，算什麼？第二顆甜棗？
3
我不需要這是為什麼而舉辦的宴會。
隻需要攀著他的手臂，依附在他身邊就好。
來來往往的人見到他，都會停下腳步，碰杯問好。
有人用曖昧的眼神看向我：「程總這是？」
程禹隻淡淡笑著：「秘書。」
姓也不必問，
名也不必講。
隻「秘書」兩字，便讓對面人露出恍然大悟的促狹笑意。
隨後自若地聊起公司的事，不再搭理我。
一位老總端了杯酒要遞給我，眼神意有所指：「美女賞臉喝一杯？」
程禹替我婉拒了：「她喝溫水。」
侍者恰好端著一杯他不知何時吩咐的溫水，遞給了我。
溫熱的觸感，讓我今晚沉寂的心有些回暖。
他還記得我的生理期。
那老總笑了：「程總真是憐香惜玉啊。」
一位衣著不菲，容貌嬌美的貴婦也上了前。
「這位便是柳秘書吧？」
她掛著客套的笑，上下掃視著我，像在打量什麼待價而沽的商品。
程禹禮貌地點頭：「陳小姐，好久不見。」
然後松開了我的手。
「這位是陳小姐，你去和她聊聊吧。」
我被陳小姐領著，去了露臺。
露臺空蕩無人。
喧鬧仿佛被隔離在了另一個世界。
她優雅地坐在沙發上，點燃了一支女士香煙。
「柳秘書，你也坐。」
她吐出一個煙圈。
「程總託我來跟你聊聊。」
她看著我疑惑的眼，突然笑了。
「我們還是同行呢。」
「十年前，我也是秘書出身。」
她的神情恍惚，思緒被拉回了那段回憶。
陳小姐出身歡場。
得劉總出手救過一次後，便去了劉總身邊做了秘書。
一做就是五年。
「我和他朝夕相處。」
「比他和他老婆在一起的時間還久。
」
「也許有一點情分在吧，但我清楚，他不可能會娶我。」
我有些震驚。
劉總，我知道的。
他有一位妻子，報道裡，他們相親相愛，是和睦的模範夫妻。
「我們這種階層的人，是不可能麻雀變鳳凰的。」
隔著朦朧的煙霧，她好似有些苦口婆心。
「你看，我如今穿金戴銀，有不限額的卡，也不必吃工作的苦。」
「隻要我不主動招惹，劉總太太也不會來找我麻煩。」
「能過一段好日子，就足夠了。何必要痴心妄想呢？」
我遲鈍地反應過來。
原來這才是程禹今天叫我來的目的。
他希望我，老老實實，安安分分，做他的情人。
不要有不切實際的幻想。
不要提不可能的期望。
更不要給他添堵。
「你看他們這些老總的妻子，哪個不是名貴世家出身。」
「他要是真心想娶你，怎麼會把你一直綁在他身邊，做他的秘書？」
她有些不屑地輕嗤：「還不是為了方便自己的欲望。」
「這是他們的規則。」
「想留在這裡，就要遵守規則。」
不合時宜的，我突然想到他在公司從不顧他人眼光的撫摸和親吻。
想到他毫不掩飾的曖昧，卻從未承認過我們的關系。
想到他在床上從來隻動情，不說愛。
突然覺得渾身發抖。
露臺的風竟如此冰涼。
似要涼透五髒肺腑。
我好像，一直都錯了。
4
我告別了陳小姐，回到了宴廳。
那杯程禹端給我的溫水，已經變得冰涼。
掌心被指甲刺破的傷口隱隱作痛。
程禹在熙熙攘攘的人群裡泰然自若。
