第1章

女兒八個⽉時,我請了探親假。


 


哥哥開⻋接我回家。


 


媽媽做了漂亮飯,爸爸忙著收⾏李。


 


我沉浸在闔家團圓的幸福中。


 


哥哥卻搓著手湊過來:


 


「妹,來回 500 多公⾥,打車得 1500 塊。


 


「你是⾃家人,給個 866 塊的油錢和過路費就⾏。」


 


1


 


我簡直不敢相信自己的⽿朵。


 


哥哥是在和我要車費嗎?


 


我瞪⼤眼睛望著他,⼀臉不可思議:


 


「哥,你說啥?」


 


哥哥有些局促,語⽓卻理直⽓壯:


 


「接你這一趟,將近花了我⼀天時間,不掙錢就罷了,你不能讓我倒貼啊!


 


「親兄弟明算賬,更何況你還是嫁了⼈的妹妹。」


 


自從⼥⼉出生後,

我就沒有回過娘家了。


 


一是兩家離得遠。


 


二是⼩孩⼦出門,準備的東西太多,大包⼩包的實在麻煩。


 


媽媽在電話⾥抹眼淚:


 


「我讓你哥去接你,回來住幾天吧,媽想你想得睡不著覺。」


 


我勸媽媽來我這。


 


媽媽以家⾥離不開她為由,拒絕了。


 


於是,我請了探親假。


 


女兒的奶粉、尿不湿、恆溫壺、搖奶器……


 


亂七八糟的東西,收拾了三大箱子。


 


路上,我抱著女兒坐在後排。


 


哥哥興致勃勃地聊著⼩時候的趣事。


 


路途雖長,但一路歡聲笑語。


 


不知不覺就到了家門口。


 


爸爸和媽媽早已等在門外。


 


媽媽接過我手中的女兒,

眼睛卻始終停留在我身上:


 


「瘦了瘦了,生個娃把我姑娘折騰得沒人形了。」


 


還未說完,一行眼淚悄無聲息地流了下來。


 


爸爸看我們這樣,背過身去。


 


沉默著將車上的行李箱搬了下來。


 


媽媽擦掉眼淚,拉著我往廚房走:


 


「你看看,媽特意給你現S的老母雞,這湯啊,中午就燉上了。


 


「待會我再炒幾個菜,咱們家好好吃個團圓飯。」


 


我眼眶氤氲,心中又暖又軟:


 


還是娘家好啊。


 


娘家永遠是我的家。


 


無論長到多大,隻要推開娘家的門,永遠有人疼我、愛我。


 


2


 


我沉浸在掌上明珠的美好幻想中。


 


哥哥冷不丁地討要路費,讓我措手不及。


 


嫁了人的妹妹怎麼了?


 


我嫁了人,難道就不是爸媽的女兒、他的妹妹了嗎?


 


就不是家裡的一份子了嗎?


 


我蹙著眉:


 


「我是嫁了人,又不是和家裡斷絕關系了。


 


「難不成爸媽坐你的車,你也要跟他們收錢嗎?」


 


哥哥撇撇嘴:


 


「那不一樣,我和爸媽是一家人,你嫁了人,就是別人家的人,用了娘家的資源,就得掏錢。」


 


我氣得渾身哆嗦。


 


生小孩前,我都是開車回娘家。


 


每次回來,又是煙酒茶葉,又是瓜果肉蔬。


 


他佔了我多少便宜,我可從未讓他拿過錢。


 


這一次,隻不過是接了我一趟。


 


居然開口要我付遠超市場價的路費。


 


憑什麼?


 


「我不給!」


 


我斬釘截鐵地說道。


 


哥哥是個倔脾氣,性子又急。


 


聽我這樣說,當場黑了臉:


 


「今兒我非要不可!


 


「坐了我的車,就得給錢。」


 


我冷哼一聲:


 


「行啊,你先還我三萬塊錢,我把路費給你。」


 


哥哥現在開的這輛車,我出了三分之一的錢。


 


工作第一年。


 


爸爸說家裡打算買輛車,話裡話外暗示我出點力。


 


老家在村裡,出行的確不方便。


 


單說出門買菜,來回得走四十多分鍾。


 


媽媽每次拎著沉甸甸的東西回家,手指總會勒出深深的凹槽。


 


我二話不說,拿出了當時所有的積蓄。


 


落地九萬的車,我三萬,爸媽三萬,哥哥三萬。


 


哥哥沒有錢,和爸媽打了借條。


 


本來說好車登記在爸爸名下。


 


最後寫的卻是哥哥的名字。


 


至於他借爸媽的錢到底有沒有還,我更是無從得知了。


 


「你從小到大花了家裡多少錢,還好意思要你的三萬塊?」


 


哥哥掀開鍋蓋,指著裡邊的雞:


 


「這隻老土雞 168 塊,專門為你宰的,你也得一起付。」


 


我快要被氣瘋了。


 


同樣是父母的親生孩子,為什麼哥哥理所應當地認為家裡的東西就該是他的?


 


我梗起脖子,話到嘴邊,媽媽趕緊將哥哥推了出去:


 


「你發什麼顛?和自己妹妹要什麼錢,趕緊滾出去。」


 


媽媽撕下一隻大雞腿,塞進我手裡:


 


「妮妮,別和你哥計較,最近查得嚴,黑車拉不到客人,你哥心裡急躁。


 


「放心吃,這是媽親自喂大的雞,輪不到他說話。」


 


我舉起雞腿,剛要吃。


 


爸爸的聲音傳了過來:


 


「你這皮箱裡,怎麼全是小娃娃的東西?」


 


3


 


我放下雞腿,循著聲音走出去。


 


客房裡。


 


爸爸將我的三個行李箱全打開了,裡邊的東西胡亂地扔在地上。


 


我一臉詫異:


 


「爸爸,你找啥呢?」


 


爸爸煩躁地踢開腳邊的奶粉罐:


 


「三個大箱子,沒一樣是給家裡帶的!


 


「你好歹是讀過聖賢書的人,怎麼連基本的禮節做不到?


 


「誰家的閨女像你一樣,是空手回娘家的?」


 


我震驚地看著他。


 


我從未聽說過,回自己家還要帶禮品!


 


以前,之所以每次回家,後備箱裡塞滿了東西,完全是基於我愛爸爸、媽媽和哥哥。


 


我心甘情願想為他們花錢,哄他們開心。


 


沒想到,在爸爸眼裡,這些事竟然成了我必須履行的義務。


 


原來不止弟弟。


 


連爸爸也認為我是外人了啊。


 


我愣在原地。


 


呆呆地看著媽媽蹲在地上,手忙腳亂地收拾著一地的雜亂。


 


爸爸罵罵咧咧地甩手出門。


 


哥哥聽見我沒帶禮品,幹脆將燉鍋端去了奶奶家。


 


「兩手空空還想白吃白喝,你好意思嗎?」


 


我氣血上湧,一股腦地將所有母嬰用品塞回行李箱。


 


抱起女兒就要走。


 


手裡有錢,縣裡有酒店。


 


此處不留奶,自有留奶處。


 


媽媽拽住了我的胳膊,聲音裡帶著哭腔:


 


「天黑了,你抱著娃又拖著三個箱子,怎麼走?


 


「算媽求你了,今晚就住家裡,你爸是老頑固,你哥發神經,不要理他們。


 


「媽好不容易把你盼來了,你就陪陪我,好不好?」


 


我心軟了,頭腦也冷靜了下來。


 


就是啊,這是哥哥的家,也是我的家。


 


我為什麼不能住在家裡?


 


我不僅要住,還要享受和他同樣的待遇。


 


我轉頭:


 


「媽,還有雞嗎?我也想吃雞。」


 


「有有有。」


 


4


 


我從雞圈裡逮出一隻最大的公雞。


 


手起刀落,雞頭落地。


 


燙水拔毛,開腸破肚。


 


三下五除二,

精光滑溜的大公雞進了高壓鍋。


 


爸爸和哥哥進來的時候,我和媽媽正啃得滿嘴流油。


 


「你們,你們怎麼又S了一隻雞?」


 


我嗦著軟糯的雞爪子:


 


「不然呢?你們吃得,我們吃不得?」


 


哥哥一肚子火,衝媽媽抱怨:


 


「媽,總共才幾隻雞,你一連S了兩隻,我以後吃啥?」


 


「那我呢?」


 


媽媽直直地看著哥哥:


 


「你把我辛苦燉了大半天的雞,端去給你奶奶吃,想過我嗎?」


 


哥哥啞口無言。


 


支支吾吾了半天,憋出來一句:


 


「我那是急昏了頭,考慮不周全。」


 


哥哥才不是急昏了頭,他總是忘記媽媽。


 


說來搞笑。


 


媽媽是家裡付出最多的人。


 


卻常常被忽略。


 


之前,我去山東出差。


 


往家寄了一隻德州扒雞。


 


等媽媽忙完家務,隻剩下一桌子的雞骨頭。


 


爸爸和哥哥打著飽嗝。


 


絲毫意識不到有什麼不妥。


 


還有一次,哥哥去理發店當學徒,賺了一點錢。


 


他給自己買了新球鞋。


 


給爸爸買了剃須刀。


 


給奶奶買了血壓儀。


 


媽媽看著逐漸空癟的手提袋,眼神從期待到失望。


 


哥哥當時也是這套說辭:


 


「哎呀,我太興奮了,一不小心忘記了。」


 


媽媽的愛像空氣。


 


無處不在,無聲無息。


 


他們自然而然地呼吸,卻不認為空氣值得被看見。


 


我猜媽媽這會兒肯定也想起這些往事了。


 


她沒有說話,隻是低著頭,靜靜地嚼著雞肉。


 


爸爸陰陽怪氣地揶揄我們:


 


「多虧是趕上好時候了,擱以前,誰家媳婦這樣吃,早被趕出家門了。」


 


我和媽媽沒接話,隻顧埋頭啃雞肉。


 


他倆自覺無趣,訕訕地走了。


 


媽媽扯下一根雞翅,放在我碗裡:


 


「妮妮多吃點,明兒我給你做糖醋排骨。」


 


5


 


我超級愛吃媽媽做的糖醋小排。


 


大清早,我和女兒還在睡夢中。


 


媽媽已經拎著布袋子,跑去小市場買肉了。


 


新鮮的豬肋排,媽媽買了好幾根。


 


剁排骨時,隻聽「哎喲」一聲。


 


我心頭一緊,急急忙忙趕過去。


 


媽媽舉著手指,鮮紅的血珠接連不斷地往下滴,

地上紅了一小片。


 


我嚇得要S,也顧不上還在和哥哥置氣,趕忙叫他帶媽媽去醫院。


 


哥哥慢悠悠地過來,看一眼媽媽的傷口,不緊不慢地說:


 


「不行啊,我待會有個預約單,得送客人去趟外地。


 


「再說了,是你嘴饞,媽為了給你做排骨才受的傷,不應該你負責嗎?


 


「做人可不能太雙標,吃雞的時候要公平,需要出力了就推給我。」


 


爸爸在旁邊冷笑兩聲,一如既往地說著風涼話:


 


「做了一輩子飯了,還能讓菜刀砍到手,真夠蠢的。」


 


我早已習慣他對媽媽的冷嘲熱諷。


 


可我怎麼也沒想到,緊要關頭,哥哥居然還在記仇,竟真能狠下心來不管。


 


媽媽豎著還在淌血的食指,悶頭在藥箱裡翻找:


 


「沒事,

一點兒小傷,犯不著去醫院。


 


「家裡有紗布和止血藥粉,裹一裹就好了。」


 


可傷口明明深可見骨。


 


菜刀是接觸過生肉的,萬一感染可就糟了。


 


我當機立斷,迅速用紗布簡單包扎了傷口。


 


又找了條幹淨毛巾裹在手上,避免受風。


 


然後一手抱著女兒,一手攙著媽媽,往公路上走去。


 


幸好來往的出租車很多,我們很快趕到了醫院。


 


醫生說傷口太深,需要縫針。


 


我看著針線一下又一下地穿過媽媽粗糙的皮膚,心裡揪得發疼。


 


媽媽卻愧疚地看著我,小聲道:


 


「對不起啊妮妮,沒讓你吃上排骨,反倒讓你花錢了……」


 


我點點頭,不敢接話。


 


我怕一開口,

眼淚會比聲音先到場。


 


6


 


回到家已是中午。


 


哥哥眼神躲閃:


 


「客戶不講信用,臨時把單子取消了。」


 


爸爸瞥一眼媽媽的手指:


 


「還能做飯嗎?」


 


早上剁的豬排,原封不動地在砧板上放著。


 


這麼長時間,他們沒想過要放進冰箱。


 


我冷著臉,將排骨打包。


 


拉著媽媽再次出了門。


 


哥哥在身後嚷嚷:


 


「媽的手不能做飯,但你可以做啊。


 


「拿著生排骨去哪呀你們?」


 


我們找了一家餐廳,點了兩個菜,又叫廚師幫我們加工了下豬排。


 


媽媽大清早買的排骨,我不想便宜那兩個人。


 


吃得正香,包廂門被推開。


 


「嘿,

果然在這兒。」


 


哥哥探頭進來,身後跟著爸爸。


 


「還得是兒子聰明,猜到你倆來偷吃,得虧我們一路跟過來了。」


 


我和媽媽就點了兩菜一湯。


 


他倆倒好,拿起菜單,哐哐一頓加菜。


 


「妹妹領生育津貼了吧?聽說有 3 萬塊呢,哥哥就不客氣了。」


 


爸爸在一旁搭腔:


 


「這團圓飯還得是下館子,要是再有瓶好酒小酌幾杯,那就美上加美了。」


 


哥哥一聽,屁顛屁顛地跑去買酒了。


 


我悄悄給媽媽遞了個眼神。


 


兩人借口上廁所,一前一後溜出了包廂。


 


總共消費 800 多,我向前臺解釋:


 


「後邊進來倆男的是來拼桌的,我們不認識。」


 


我隻結了我和媽媽點的單。


 


轉身要走,卻倒霉地撞上了從外邊買酒回來的哥哥。


 


7


 


「真夠可以的,一家人吃飯,還分開付錢。


 


「也就隻有你能做得出來,丟人S了。」


 


哥哥一把拽住我的胳膊:


 


「快把賬單結清了。」


 


「我結,我結,別爭了。」


 


媽媽掏出手機要掃碼,被哥哥推了回去:


 


「媽,你怎麼分不清裡外?你結和我結有什麼區別?


 


「她工作好,休了半年產假,躺著就能賺幾萬,這點飯錢在她眼裡算個屁。」


 


我賺錢容易,就活該當冤大頭?


 


這什麼狗屁道理。


 


哥哥聲音太大,吸引了不少人的注意。


 


大廳裡的食客時不時地往我們這邊投來目光。


 


爸爸油光滿面地從包廂裡晃了出來。


 


了解了情況後,他擺起長輩架子:


 


「妮妮,太不懂事了,你平時不在家裡,都是哥哥在替你盡孝。


 


「難得回趟家,一家人開開心心吃個飯,連這點錢都要計較嗎?」


 


我挑一挑眉:


 


「爸爸不計較,那爸爸付好嘍。」


 


爸爸臉色一僵,哥哥立馬炸毛了:


 


「你還有沒有良心?你上大學花了家裡多少錢?要不是爸媽供你讀書,能有現在的好工作嗎?」


 


我看著他,語氣真誠:


 


「那哥哥也可以花家裡的錢讀大學呀,也可以擁有好工作呀。


 


「哥哥不讀大學,不找好工作,是因為不喜歡嗎?」


 


哥哥張口結舌,「你你你」了半天。


 


終於在有限的知識庫中搜刮出一句電視劇裡的經典臺詞:


 


「孺子不可教也。


 


爸爸見說不過我,把矛頭指向了媽媽:


 


「這就是你教出來的好女兒,孝悌忠信、溫良恭儉讓,一樣沒有。


 


「女子無才便是德,現在好了,讀一肚子書全用來算計自家人了。


 


「我一輩子的積蓄全花在她身上了,大幾十萬喂了狗,連請親爹吃一頓飯都不肯。」


 


姜還是老的辣。


 


爸爸的這番控訴,直接給吃瓜群眾上足了眼藥。


 


搞得大家看我的眼神都染上了一絲鄙視。


 


有幾位愛湊熱鬧的食客湊過來,勸我:


 


「聽了半天,就區區幾百塊錢,付了就付了,不要寒了父母的心。」


 


「是呀,要不是父母託舉,你不會有現在的成就,人要感恩。」


 


「哎,現在的小孩都自私,把爸媽的血吸幹了,就不管了。」


 


爸爸和哥哥露出得意的神色。


 


可惜咱沒有道德,自然不會被道德綁架。


 


我一一回懟:


 


「行啊好心人,區區幾百塊,您轉給我,我立馬付,絕不寒了父母的心。」


 


「那你還不趕緊跪下磕三個響頭,認他們當爸媽,讓他們也託舉託舉你好不好?」


 


「還有你,眼盲心瞎就少說話,誰吸誰的血,你看不清就別裝法官。」


 


我扭頭,看向爸爸和哥哥:


 


「還有你倆。」


 


8


 


「在這個家,我花的錢可遠遠沒有哥哥造的多。


 


「我是讀了大學,但哥哥也上了技校呀,我一學年五千,哥哥一學期就要一萬。我拿到了學位,哥哥呢,錢花了,到頭來隻會阿巴阿巴。


 


「我工作五年,每月往家裡轉兩千,整整轉了十二萬。我結婚時的彩禮,爸爸一分沒吐全吞了,現在反過來規訓我?


 


「哥哥爛泥扶不上牆,技術沒學會,還得家裡貼錢給他買車。我回饋家庭的時候,他還讓家裡給他擦屁股。


 


「家裡的錢到底花給誰了,你們心知肚明……」


 


我火力全開,瘋狂輸出,突然,爸爸一聲暴喝:


 


「你給老子閉嘴,我他媽的給了你生命,就值得你感恩戴德一輩子!」


 


最看不上拿生養當恩情要挾的。


 


我冷笑反嗆:


 


「你自願的,我沒求著你生。」


 


爸爸徹底繃不住了,揮著拳頭朝我撲過來。


 


我想躲開,卻被哥哥拉住了。


 


懷裡還抱著女兒,我掙扎不開。


 


眼看拳頭就要落在身上。


 


一個身影擋在我的前方。


 


以迅雷之勢扇了爸爸一耳光。


 


我們一家四口全傻眼了。


 


爸媽的感情始終不溫不火。


 


記憶裡,爸爸永遠在挑刺。


 


媽媽永遠在忍受。


 


這一次。


 


媽媽竟然為了我,反抗了。


 


最先回過神的是爸爸。


 


他看一眼媽媽裹著紗布的手指。


 


猛地伸手攥了上去。