第1章
他們四年前就知道孩子抱錯了，卻一直等到我考上名校那天，才來認親。
親爹酒氣燻燻：「閨女，你老子這後半輩子，可就靠你了！」
親媽眼珠亂轉：「閨女，聽說你們中了十萬，這錢你沒亂花吧？」
1
養父母下崗後，擺餛飩小攤供我上學。
我從小就是個小鎮做題家。
快遞員送錄取通知書到我們院裡的時候，搓著手問：
「高材生，能不能現在就拆啊，咱也想沾沾喜氣兒！」
我拆了錄取通知書，鄰居們小心翼翼傳閱起來。
我爸高興得合不攏嘴：「禮拜天我在迎賓樓擺幾桌，大家可都得來啊！」
鄰居們都很捧場——
「一定到！
帶著大紅包去！」
「誰能想到咱們這大雜院兒，還能出個狀元啊？」
「鈴丫兒這孩子，打小兒就聰明！隨了老麥！」
「你們兩口子，以後就擎等著享福吧！」
「不用以後！聽說鈴丫兒學校就獎了十萬，市裡還有獎勵呢！」
「老麥，你們家這下翻身了啊！債都能還清了吧？」
「大喜的日子，提這個幹啥？！趕緊放幾掛鞭啊！老麥！」
……
爸爸笑得合不攏嘴。
他抱了鞭炮，去院子門口點著了。
可是，鞭炮隻響了幾聲，就停了。
爸爸跟人爭執的聲音傳來：「你這人怎麼不講理呢？我女兒考上好大學了，我在自家院門口放炮，礙著你啥事兒了？」
一個極為沙啞難聽的男聲，
呵斥道：「是你的喜氣兒嗎？你就亂佔？！」
我忙跑出去。
爸爸正被一個瘦高的駝背男人抓著衣領，幾乎要被拎起來。
那駝背男人腳下，踩滅了鞭炮。
爸爸是殘疾人，隻有一隻胳膊，又比他矮了一大截。
完全不是他的對手。
我抄起門口的大掃帚，打了過去：「松手！」
駝背男人轉頭看向我，我也看到了他。
我們都愣住了。
他松開了爸爸的衣領，我的掃帚掉在了地上。
他的臉很女氣，確切地說，是……很像我。
不，不是很像我。
根本是……共用一張臉。
我腦子裡那根繃了好些年的弦，「啪」地斷了。
我第一次聽人說，我不是親生的，是我們院的趙嬸兒。
她其實跟我媽不太對付，總掐。
七八歲的時候，她總愛盯著我的臉瞅。
她說我雙眼皮這麼深，鼻梁中間起結，既不像爸、也不像媽，肯定是抱錯了。
媽媽氣得跟她打了一架。
媽媽瘦小，趙嬸兒高胖。
媽媽落了下風。
我衝上去，一頭頂在趙嬸兒肚子上。
過了兩年我開始抽條兒，趙嬸兒又開始嘀咕：「兩個滾地缸，怎麼生了個竹竿兒出來？！」
我並不在意。
雖然家裡窮，但是爸媽從小沒虧欠過我。
換季、過年，我總有好看的新衣服穿。
外面的買不起，媽媽看了我同學的衣服樣子，自己買了布，在縫纫機上咔咔地縫到凌晨。
比買的針腳還細，也更合身。
我愛看書，縣裡圖書館隻給大人辦借閱證，還限時。
每到星期天，他們輪流帶我去看書。
一坐，就是一整天。
縣裡開了第一家漢堡店。
開業那天，爸爸排了六個小時的隊去給我買。
……
2
總之，我的記憶裡，從沒有發生過任何讓我會問出「我是不是親生的」這句話的事兒。
但是……我知道，我不是親生的。
初二那年，就知道了。
生物課講了遺傳，還給所有同學驗了血型。
沒過幾天，爸爸出了工傷，右胳膊截肢了。
要輸血，血庫說必須家屬獻同樣多的血。
媽媽去獻血了，先驗了血型。
她跟我爸都是 O 型血。
而我，是 B 型血。
兩個 O 型血，絕對生不出 B 型血的孩子。
這件事，從 14 歲到 18 歲，我一直埋在心底。
什麼時候想起來，就一陣發毛。
我是被丟在垃圾堆，被爸媽撿回來的嗎？
但是，我根本沒有想過，去問爸媽，哪怕試探著問一兩句。
那將是對他們刻骨的傷害。
也根本沒想到過，別的可能性。
當然，家裡最困難的時候，我也幻想過。
幻想著我親爸媽找來，他們是有錢的大老板。
我會管他們要好多的錢，給我爸媽。
讓他們不用再風裡來雨裡去地，每天擺攤到深夜。
但現在我知道了，我親爹，是個酒鬼。
因為他一身酒氣。
他不但是個酒鬼，還是個心機小人。
他肯定不是今天才知道他有我這麼個閨女的。
但他偏偏選了這一天來見我，他要毀掉我爸媽十八年來最高興的一天。
王八蛋！
想明白了這些，我又拾起了掃帚。
就這一彎腰，一個踩著高跟鞋的幹瘦老女人，一頭稻草似的黃色卷發，不知從哪裡冒了出來，一把箍住了我：
「閨女啊！媽的命啊！媽的心肝啊！媽可算找到你了！」
她是連同我跟掃帚一起箍住的，根本不顧掃帚上的鐵絲戳進了我手心。
她的力氣大得驚人，我掙脫了兩下，沒掙開。
一院子的人，都圍了上來。
趙嬸兒率先衝上來，
S命掰她的手指：「誰許你擱這兒撒野的？！撒開我們鈴丫兒！」
卷毛女人吃痛，松開了手。
她眼眶很紅。
我轉頭看向媽媽。
媽媽搾著手，一張臉慘白，看上去整個人都傻了。
爸爸也沒好到哪裡去，他一張臉鐵青，胸口劇烈地起伏著。
我把爸媽護到身後：「你們要幹什麼？！」
駝背男人咧開嘴，笑了：「認閨女！麥鈴鈴，我是你親爹！」
他說著，指向卷毛女人，「她是你親媽！」
他說著，指了指自己的臉：「各位都不瞎吧？我這張臉，和麥鈴鈴的臉，是不是一個模子刻出來的？！」
我渾身發抖：「世上長得像的人多了，你們有什麼證據？」
駝背男人把手伸進褲兜，掏出來一個皺巴巴的信封：「這事兒說來話長了。
我就簡短說說，戴霞你們認識吧？」
戴霞，戴阿姨。
當年給我接生的護士。
太認識了。
我媽生我的時候，不小心踹的那一腳，可不輕。
戴霞的鼻梁骨斷了。
但她什麼都沒說，還是堅持到了我媽生下我。
我媽在醫院住了三天，她鼻子上貼著紗布堅守崗位。
報社還來採訪她了，她說白衣天使就是要有愛心。
我媽因為這事兒挺不好意思的。
下崗前，家裡不那麼困難的時候，還每年過年提了東西去看她。
所以，我們兩家其實一直有來往。
印象裡，戴霞一直挺倒霉的。
她兒子十二歲那年，夏天去水庫遊泳，溺水了。
第二年，她查出骨癌。
查出來的時候就已經全身轉移，
不到三個月就去世了。
回想起來，她S那年，就是我爸截肢那年。
我媽還說過，是年景不好，所以才容易有病災。
駝背男人為什麼突然提一個S了四五年的人？
我看了爸媽一眼，他們跟我一樣，一頭霧水。
駝背男人得意地從信封裡抽出一張同樣皺巴巴的信紙：「我給你們念一遍——」
3
【我叫戴霞，我要S了。
有些事，該說出真相了。
14 年前，我在婦產科當護士的時候，掉包過一次孩子。
那個孕婦叫丁繡貞，她男人姓麥。
大家都生孩子，都疼。
可她丁繡貞把我踢鼻梁骨折了。
我恨她。
算命先生說，鼻子是我長得最好的五官，
旺我兒子。
我兒子，以後肯定是能當大官的。
但她踢塌了我的鼻梁，也踢斷了我兒子的前程。
所以，我把她剛出生的女兒，換給了一個病房的王桔香和闫金旺夫婦。】
駝背男念到這裡，戛然而止，有點得意地看向我：「黑紙白字！還有戴霞的手印兒！你抵賴不掉！」
我的大腦，瞬間空白了。
戴霞……永遠笑眯眯的戴阿姨。
親手給我剝桔子、往我兜裡塞壓歲錢的戴阿姨啊。
真相……竟是這樣嗎？
信裡說，駝背男名叫闫金旺。
卷毛女，叫王桔香。
他們是我的……親生父母。
往事，好似走馬燈一般，
在我眼前閃過。
是啊，太多的蛛絲馬跡了。
對於我媽總給戴霞送年禮這件事，我得知自己不是親生的之後，甚至有了另一番看法——
戴霞是個婦產科護士，我應該是經她手的棄嬰。
她應該是知道我身世的。
我媽單方面的送禮，也許是感激，也許是封口費。
每次去她家，戴霞看我的眼神也很不一樣。
很復雜，無法形容。
沒想到，真相竟是這樣的醜陋。
誰能想到，笑起來眼睛眯成一條縫，看著特別喜性的一個人，護士長，白衣天使，能幹出這樣的事兒呢？
鄰居們微微驚呼。
我緩緩轉頭，看到我媽已癱軟在地。
趙嬸兒和院子裡的另一個嬸子，急急地扶住了她。
