第3章
質問他們為什麼用這麼野蠻的方式對我。
醫生的聲音冷得像冰。
「是您要求我們用一切手段讓她平靜的。」
我用這種方式逼迫醫院把我調回了普通病區。
因為重症區的治療手段讓我媽也跟著不舒服了。
我又見到了陸川。
他瘦了很多，眼神卻依舊明亮。
在一次集體手工課上，我們被分到了一組，制作一個紙房子。
趁著護士不注意，我把我的計劃，用最小的聲音，告訴了他。
他聽完，拿著剪刀的手停在了半空中。
他看著我，眼裡是震驚和不忍。
「夏星，不要……」
「這是唯一的辦法。」我打斷他。
我盯著他的眼睛，一字一句。
「陸川，你不想出去畫畫嗎？不想看看真正的天空嗎？」
「幫我，這是我最後一次求你。」
他看著我眼中深不見底的S寂，猶豫了很久。
最終，還是緩緩地點了點頭。
他不知道，我的計劃裡，通往自由的那扇門很窄。
隻夠通過我一個人。
8
下一個探視日，天氣很好。
陽光透過鐵窗，在地上投下斑駁的光影。
我媽穿著一身香奈兒套裝，帶著勝利者的姿態來看我。
我坐在探視窗的另一邊，表現得前所未有的順從和安靜。
「星星，醫生說你最近情況好多了，等再穩定一段時間，媽媽就接你回家。」
她溫柔地說著，
感受著我這邊傳來的、被我刻意偽裝的平靜。
我點了點頭，沒有說話。
另一邊，陸川按照我們的計劃，行動了。
他故意在走廊裡和一名護工起了衝突，大聲地爭吵起來。
「我沒有病！你們憑什麼關著我！」
他的吼聲吸引了病區裡大部分護士和保安的注意。
幾個人立刻衝過去，試圖控制住情緒激動的他。
場面一度非常混亂。
我所在的探視室，門口的守衛也被吸引了過去。
就是現在。
我猛地站起來，用盡全身力氣，撞開身後那扇並未完全鎖S的門。
守衛被引開時太過匆忙，門鎖隻虛虛地轉了半圈。
「哐當！」
門開了。
我媽隔著玻璃，驚恐地瞪大了眼睛，
對我尖叫。
「夏星！你幹什麼！回來！」
我沒有回頭。
我扎進混亂的人群，朝著醫院最高的那棟樓，住院部頂樓，狂奔而去。
藥物的副作用讓我的身體很沉重，跑起來跌跌撞撞。
但我腦中的目標，無比清晰。
通往天臺的門被鎖著。
我從口袋裡摸出了一根偷偷藏起來的鐵絲。
這是陸川給我的。
我在無數個靠藏藥換來的清醒夜裡，對著自己病房的鎖，練了上百次。
「咔噠。」
一聲輕響，鎖開了。
我推開沉重的鐵門，風瞬間灌了進來。
我走上天臺，腳下是整座城市。
高樓林立，車水馬龍。
我從口袋裡拿出另一件東西。
一部破舊的智能手機，
是我用攢了半個月的零食和一個清潔工換的。
我劃開屏幕，點開一個直播軟件。
信號很差，但足夠了。
我把直播的標題設置成:
「送給媽媽的最後一份禮物」。
我把手機靠在天臺的欄杆上，鏡頭對準我自己。
然後，我站上了天臺的邊緣。
風吹起我寬大的藍白條紋病號服，獵獵作響。
樓下，響起了刺耳的警笛聲和人群的尖叫。
我看到了。
我媽被人攙扶著，從住院部大樓裡跑了出來。
她驚恐地抬起頭，看到了站在天臺邊緣的我。
她臉上的血色，瞬間褪得一幹二淨。
9
直播間裡的人數在飛速上漲。
無數條評論在屏幕上劃過。
「這是在幹嘛？拍電影嗎？」
「天啊！她要跳樓！」
「報警！快報警啊！」
我沒有看那些評論。
我的視線穿透幾十米的高度，SS鎖在樓下那個女人身上。
我的媽媽，劉芸。
我對著鏡頭，也對著她，平靜地開口。
聲音被風吹得有些散，但通過手機，清晰地傳了出去。
「媽。」
我叫了她一聲。
樓下的她身體一震，似乎想往樓裡衝，卻被身邊的人SS拉住。
「你說，你想要我平靜。」
「你說，我的情緒，讓你很痛苦。」
「你說，我的身體，不屬於我一個人。」
我每說一句，腳跟就向後挪動一寸。
腳後跟已經懸空，
隻有前腳掌還踩在天臺的邊緣。
「所以，我決定把我的全部，都送給你。」
「一份最後的禮物。」
我看到她張大了嘴，似乎在撕心裂肺地喊著什麼。
但我聽不見。
風聲太大了。
我對著她，扯出一個笑。
和第一次劃開手臂時，一模一樣。
「媽，你不是想要平靜嗎？」
「我把最極致的平靜，送給你。」
在她絕望的嘶吼裡，我張開雙臂，像一隻終於掙脫囚籠的鳥。
向後倒去。
極致的失重感。
耳邊是風的咆哮。
然後，我將S亡本身，連同碎骨的劇痛、內髒破裂的擠壓感，一並打包。
所有的一切，恐懼、疼痛、黑暗、S亡本身……
在萬分之一秒內，
通過那根看不見的共感連接，洪水般地盡數湧入了我媽的大腦。
在我意識消散的最後一刻。
我聽見她，或者說，我感覺到她，發出一聲不似人聲的、穿破雲霄的慘叫。
那是我送給她的，S亡的感覺。
直播的畫面，定格在我墜落的瞬間。
然後，黑屏。
我S了。
但我沒有消散。
我被困住了。
在一個混亂、黑暗、沒有邊界的空間裡。
這裡什麼都沒有，又什麼都有。
尖叫，哭喊，無盡的悔恨。
眼前閃過的，是我一生的片段。
我媽把我的麻辣燙倒進垃圾桶。
她鎖上我的房門。
她冰冷地看著我被穿著白大褂的男人拖走。
她隔著探視窗，
對我露出滿意的微笑。
所有被她忽略的，被她自以為是地定義為愛和保護的瞬間。
此刻都變成了無比清晰的畫面，在這裡循環播放。
每一幕，都伴隨著一種靈魂被撕裂的痛苦。
我很快明白過來。
這裡，是我媽的精神世界。
她被我送出的那份「禮物」，徹底擊垮了。
她瘋了。
而我，成了她瘋癲世界裡唯一的囚徒。
我被迫觀看一場遲到了一生的悔恨。
我看到她跪在地上，撿起被她打翻的麻辣燙，機械地塞進嘴裡，一邊哭一邊說:
「不辣，我的星星喜歡吃，一點都不辣。」
我看到她瘋狂地砸著那扇鎖住我的門，把手砸得鮮血淋漓，哭喊著:
「星星，開門，媽媽錯了，
你出來啊！」
我看到她衝進精神病院，推開那些醫生和護士，抱著一團空氣，哀求道:
「別動我的女兒，她沒病，她隻是有點不開心。」
她一遍又一遍地經歷著那些曾經讓我痛苦的瞬間。
但這一次，痛苦的角色調換了。
共感連接沒有因為我的S亡而消失。
它以一種更詭異的方式，將我的殘魂，和她崩潰的精神，綁在了一起。
我成了她這場永無止境的贖罪儀式裡唯一的觀眾。
我看著她被自己的罪孽反復凌遲，陷入一個由她親手創造的地獄。
我沒有復仇的快感。
也沒有絲毫的憐憫。
我的情緒，好像真的隨著身體的S亡一起S去了。
我隻是一個冷漠的旁觀者。
看著這場荒誕的獨角戲。
10
在這個回聲地獄裡，我第一次看到了她的內心。
那些被自私和控制欲層層包裹起來的，最深處的角落。
她確實愛過我。
在我剛出生時，她抱著我，小心翼翼，眼神裡是藏不住的珍愛。
我第一次喊媽媽，她激動到掉眼淚。
我畫畫得了獎，她把獎狀貼在牆上最顯眼的地方，向每個親戚炫耀。
那些愛，是真實存在過的。
但從什麼時候開始，它們變質了？
是從我爸和她離婚，她把所有希望都寄託在我身上開始？
還是從她把工作重心放在我身上，生活裡隻剩下我開始？
我不知道。
我隻看見，那份愛被自私、敏感和控制欲扭曲，最終面目全非。
她以為她在用愛澆灌一棵樹，
卻不知道她給的不是水，是毒藥。
現在，樹S了。
她才終於在無盡的悔恨中，看清自己犯下的罪。
這份遲到的、排山倒海的母愛，變成了禁錮我靈魂的新牢籠。
我無法掙脫。
因為這份悔恨因我而生，這份愛指向的對象是我。
我們以另一種諷刺的方式，永遠連接在了一起。
偶爾,我能通過她空洞的眼睛,看到現實世界。
她變成了一個植物人，躺在高級病房裡。
每天都有護工照顧她的飲食起居。
她不會動，不會說話，隻是睜著眼睛,不停地流淚。
嘴裡偶爾無意識地呢喃。
「星星……好痛……」
「媽媽錯了……」
她的痛苦，
她的悔恨，再也無法傳遞給任何人。
除了被困在她精神世界裡的我。
我看著她,內心毫無波瀾。
這一切，都是她自作自受。
我隻是有點厭煩。
這場漫長的贖罪，究竟什麼時候才是個頭？
我累了。
我不想再看了。
陸川出院了。
我通過我媽渾濁的雙眼，看到了他。
他比在醫院時胖了一些,氣色也好了很多。
他沒有考什麼正經大學，而是開了一家小小的畫室，教孩子們畫畫。
他找到了我媽的病房。
他沒有對護工解釋什麼，隻是平靜地說,他是我生前的朋友。
他沒有說太多安慰的話,也沒有指責。
他隻是從背包裡拿出一本畫冊。
那是我留在精神病院的，唯一屬於我的東西。
他坐到病床邊,把畫冊一頁一頁地翻給我那毫無反應的母親看。
第一頁,是灰色的高牆,牆角有一株努力生長的小草。
第二頁，是帶著鐵窗的房間,窗外有一彎月牙。
第三頁,是無數雙麻木的眼睛，隻有一雙還望著遠方。
……
畫上全是各種各樣的天空。
被分割的天空,陰雲密布的天空,下著雨的天空。
但每一幅畫的角落，都有一隻小小的,想要掙脫的飛鳥。
那是被囚禁的我，對⾃由最純粹的,也是最絕望的向往。
陸川翻得很慢,很認真。
直到最後⼀頁。
那⼀⻚上，沒有高牆，沒有鐵窗，
沒有牢籠。
隻有⼀片廣闊⽆垠的,湛藍的天空。
天空上,畫滿了⾦色的太陽，溫暖而明亮。
一隻⻜鳥,正向著那些太陽,展翅高⻜。
當那滿是太陽的畫紙，映⼊我媽空洞的瞳孔時。
她那混亂、黑暗、充斥著尖叫的精神世界,第一次照進了⼀束光。
溫暖的光驅散了所有濃霧。
她渾濁的眼睛裡突然流下了⼀行清淚。
不同於以往任何一次。
這一次的眼淚是平靜的。
然後病房⾥響起了心電監護儀刺耳的警報聲。
屏幕上，那條起伏的線,變成了一條直線。
共感連接，在這⼀刻，徹底斷開了。
我感到一股前所未有的輕松。
禁錮著我靈魂的枷鎖碎了。
我的意識開始變得輕盈向上漂浮。
消散前的最後一刻,我看到陸川站在窗邊，陽光落在他身上。
他看著那張變成直線的⼼電圖,淚流滿⾯。
我對他無聲地說了⼀句。
「謝謝。」
然後，我微笑著轉⾝⾛向了那片畫裡的天空。
那裡，陽光正好。
（完）
