第4章
我按捺住慌亂的心，冷冷道：「人不能有兩個家。」
「為什麼不能？大哥有幾個家？一個嗎？還是三個、四個？」
算上沒有名分的採蓮，宋遠堂有四個女人，一時間，我沉默不語。
宋青樟的語氣緩和下來，他問我：「姜還姝，你有被人真切地愛過嗎？」
愛？
他可真幼稚。
「我這個年紀不適合談愛了。」
「為什麼不適合？愛分年齡嗎？為什麼世人羞恥談愛？」
宋青樟的語氣與態度都太過熾熱，熾熱到即使在黑夜裡，我也無法抬眸與他坦蕩對視。
於是我隻能低著頭，慢慢和他解釋：「成了家，有了孩子、丈夫，人就有了牽絆與責任。愛會消失，但責任永遠存在。
」
我想，約莫是邊關的姑娘太少，才使他如此執著。若他待在京城，領略了京城的風光，就不會執著將時間浪費在我身上。
宋青樟沉默片刻，聲音溫和下來，他輕聲問：「那麼你擁有的，真的是你想要的嗎？姜還姝，這個問題我早就想問你。」
他這麼一問，我陷入沉思，一時間竟然無法回答。
「我常想，世上的所有人難道都向往榮華富貴、功名利祿？有的人喜歡自由，卻被世俗困住；而有的人追求名利，卻不得不擁有自由。
「做當家主母，對一些人來說是畢生所求，可對另一些人來說，卻是一輩子的束縛。」
宋青樟的眼睛靜靜望著我，他不再說話了。
這是他第一次同我說這麼多話。
而我有點想流淚了。
從前，沒有人問過我這些。
我也從沒問過自己。
做當家主母，已經比很多女人過得好了，不是麼？
錦衣玉食供著，地位兒女在手，已經夠了，還想要什麼？
何必想那麼多，庸人自擾呢？
他抬起手，默默將我眼角的淚擦拭幹淨。
我轉過身，背對著他。
我緩緩道：「既然過上了一種生活，那必然要失去別的東西。人不能既要又要。」
宋青樟的手慢慢放了下去。
「世人馴化你，你也跟著馴化自己。你對自己真自私。」
他錯身，朝著外頭光亮處走去，經過我時丟下一句話：「今夜我去守夜，嫂嫂回房好好歇息吧。」
15
婆母的棺材入土以後，我終於得空，將疲憊的身體扔在床上，好好睡了一覺。
醒來時，
發現宋遠堂坐在床邊。
他就那麼靜默地看著我，抬手把玩著我的發絲。我叫他，他不做聲。
他有些反常，但我也懶得去思考他反常的原因了。
過了一會兒，他也脫下外衣，鑽進了被子裡。
他的手覆上我的肌膚時，我明白了他的意思，下意識翻了個身，疲憊道：「太累了，過幾日吧。」
宋遠堂的動作僵住，然後慢慢地收回了手。
這是我第一次拒絕他的求歡，可他沒多大反應，半晌以後，和我說：「明日歸京。」
回京城的日子定得倉促，又是一番緊急動員。
下午抽空與荊州的長輩們敘敘舊，敘完舊發現府上依舊一團糟，姨娘們的東西還沒收好，孩子們鬧著要出去玩兒。
我吩咐僕從們加緊收拾包袱，幾位姨娘便愣愣地隨我計劃。宋遠堂對這些從不管，
他鑽進書房和宋青樟商量家國大事去了。
朝堂是男人大展拳腳的地方，內宅是女人的天下，在他心裡，我們分工明確。
這夜依舊忙到半夜。
第二日，一家人陸陸續續上了馬車，採蓮陪著宋炎和宋瑛玩遊戲，笑得開懷。不知採蓮說了什麼，宋遠堂也跟著笑，他們站一塊兒倒像極了一家四口。
兒女要跟著採蓮坐同一輛馬車，宋炎說：「娘又不關心我們，我昨日在外頭摔了跤，娘都不知道，隻有採蓮姐姐帶我去看大夫。我要和採蓮姐姐坐！」
宋瑛是個跟屁蟲，也叫嚷著：「我要和哥哥和採蓮姐姐一起坐！」
宋遠堂寵溺地笑。
他同我說：「我也和孩子們一起，還姝，你便自己坐一輛吧。」
我遲遲沒有挪動腳步。
宋遠堂撩開車簾，蹙著眉催我：「還姝，
你還在發什麼愣？」
我望著他，堅定搖頭說：「我不回京城了。」
「不回京城？」他的臉色倏然沉了下來。
「我要回邊關。」
吵鬧的宋府門口一下子就安靜了。
宋青樟原本懶散地站著，聞言，看向了我。
「邊關？你去那兒做什麼？」
去邊關做什麼呢？
我慢慢地想，那裡人煙稀少，比不上京城繁華，白日曬夜間冷的，還與敵國接壤，實在算不得好地方。
可我就是突然想起了那座邊關的小城。
那裡風沙雖大，可戴上頭巾，也並不覺得迷眼。早晨起來，往西邊看去，能看到壯麗巍峨的雪山，東邊還有廣袤的草場，是牛羊休憩的歡愉之地。那裡的人也都熱情豪爽，怎麼不算個好地方呢？
而我在那裡，
不是宋夫人，而是姜大夫。
我就是不想去京城了。
漫長的沉默以後，宋遠堂竟然下了馬車，沉聲道：「我陪你去。」
16
我再次回了邊關。
我和宋遠堂住進了那座小小的宅邸。
院子裡鋪了一層黃沙，宋遠堂捂住口鼻，驚嘆於此地的簡陋。
我重新支起了小攤，小城的人見到我回來，都很高興，攤前一下子就擠滿了人。
宋遠堂隻能站在人群外，默默瞧著這一幕。
他陪我去軍營裡看診，那些士兵對我客氣又尊敬，問了我許多關於傷病的問題，他反而插不上話了，像個小廝一般幫我打下手。
回城的路上，宋遠堂默然許久，才輕聲說：「你的醫術很不錯。」
我「嗯」了聲：「治點風寒感冒罷了。」
他聽懂了話裡的自嘲，
看了我一眼，又說：「你在這裡過得倒是很輕松。」
「隻需將自己的事情做好，怎麼不算輕松呢？」
一路沉默過了城門。
那位送瓜果的小孩恰好碰到我們，他盯著宋遠堂看了好久，這才問：「你是姜大夫的夫君吧？」
宋遠堂點點頭。
小孩撇了撇嘴：「姜大夫的夫君也忒老了些。」
宋遠堂黑了臉，那小孩蹦跳著跑遠了。
在這裡，我比宋遠堂出名，宋遠堂不再是京城受人尊敬的中書侍郎，旁人稱他為姜大夫的夫君。
宋遠堂終究不能在此地耽擱太久，他陪了我半月後，挑了一個夜晚與我談。
他的語氣難得軟了下來，態度溫和地與我說：「你若是因為想行醫而留在此地，我也理解。隻是夫妻怎能一直兩地分居？我們回京以後，你可以回到娘家的醫館坐診，
每月你便抽出八日，你想如何安排都隨你。但內宅還是需要靠你打理，玉書年輕到底難擔大事。她又有身孕，沒那麼多精力。」
宋遠堂在此刻是真心的，我也知道，這是他做出的最大讓步了。
但我打斷了他。
我隻是覺得很疲憊，我一想到要回到京城，再次過上從前那種日子，便覺得自心底裡生出一種厭倦感。
我輕輕搖頭，與宋遠堂對視：「遠堂，我不能和你回去。我不想再過那樣的生活了。」
17
宋遠堂握著茶杯的手慢慢收緊，他的手臂倏然一伸，茶杯扔在地上，四分五裂。
他隱忍著怒火，聲音卻難掩激動。
「你忍受不了京城的生活，難道就能忍受別的生活？難道你真的要不顧禮義廉恥，和青樟在這邊廝混？你以為你和青樟日後生活在一起，
時間久了，你就能忍受得了嗎？換個男人難道日子就有區別嗎？」
宋遠堂站了起來，焦急地在屋子裡來回踱步，然後湊到我跟前，不甘心地質問：「姜還姝，你睜開眼看看清楚，天底下有多少女人被丈夫打罵欺辱，為了一口飯嘗盡冷暖。你每日在後宅舒舒服服，從不管外頭的風雨，是因為什麼？是因為我在替你扛！我還不夠尊重你？我對你不夠好嗎？你真要如此羞辱我？
「有多少人羨慕你的日子，你卻還要更多，就那麼貪心嗎？
「若你不想過今日這種生活，若你想要自由，你當初就不應該與我成親！」
他的責問句句泣血，我隻能低著頭，藏住滿心的羞愧。
「對不起，我當初也沒想到還有別的選擇。」
宋遠堂倒了杯茶，狠狠灌進喉嚨，他的情緒稍微平復了些，繼續與我講道理。
「是我當初糊塗，
居然送你來這個鬼地方，害得你被青樟迷惑。」
我搖頭，眉頭緊鎖，想著心事。
「我沒有對青樟有什麼期望。我隻是突然想，為什麼你可以三妻四妾，我卻隻能守著你一個人，為什麼自古以來都是如此，我想不明白。」
宋青樟已不再激動，聽了我的話，冷聲說：「因為我有能力，而你沒有。因為我承擔得多，而你隻能在我的羽翼下享清福。你沒有能力，就沒有選擇。你們女人在很多年前失了權，就不要妄想擁有和男人平等的權力。若你是公主，你當然可以養面首，你還可以養很多個，但還姝，你不是。」
我聽著，眼淚不自覺滑落。
喃喃自語：「可是這世上有多少公主？有多少人是皇帝的女兒呢？又有多少公主真的能不顧世人議論去養面首呢？但世上納妾的男人那麼多。」
「還姝，
你的一切想法都是徒勞。」
宋遠堂嘆了口氣，走過來，將我帶進他的懷裡。
他輕撫著我的背輕聲細語道：「你不要衝動，我不會告訴孩子們這裡發生的事。你就依我說的，回京城管理內宅，做你的大夫。你要為孩子們想一想，做母親的怎麼能讓孩子臉上蒙羞？這樣太自私了。人活著不能隻為了一己私欲而活，更有責任需要承擔。」
18
宋遠堂因公務不得不離開。
但我沒有走，他見勸不動我，便讓我留在邊關想清楚了再回去。
我收了小攤，租了一間鋪子，開起了醫館。
宋青樟經常來醫館坐，有時帶著士兵來看病，有時就隻是過來坐坐。
我依然在思索那個問題。
本朝隻有休妻，而男子若是休妻必定是因為妻子犯了嚴重的錯誤。
可我不想被休，
我想和離。
但和離隻在前朝發生過。
事情陷入了僵局。
我又想，難道我和宋遠堂之間，真的有那麼深的矛盾？我真的要與他和離嗎？我應該拋下孩子嗎？
我的心很亂。
宋青樟又去打仗了，聽說這是一場關乎兩國存亡的大戰。
他出徵前一天，在醫館坐到傍晚，直到最後一位客人離去，他抬起頭，很平靜地問：「嫂嫂可還記得聖水河那夜？」
我想起了那一夜，於是他扯著嘴角笑了下。
留下了一束野花，還有一封書信。
這日過後，他便上了戰場。
戰事慘烈，而他杳無音信，生S未卜。
