第3章
將卷軸裡的文章展開，陳綸示意沈祈年去看上面的筆跡。
「當日夫人不僅拾回文章，更在文章緊要處做了批注。」
沈祈年凝神看去，身形微微一晃。
他向來內斂自抑，喜怒從不形於色，眼下這般幾乎稱得上失態。
「沈大人，此事我亦可作證。」一旁的寧景衡闲闲啜了一口酒，笑道：
「當初便是夫人書信於我。若寧某沒記錯的話，沈大人曾對舉薦之人大為贊賞，言其胸有丘壑，見識超群。」
我看向寧景衡，他的目光似笑非笑地掃過沈祈年，回落在我身上，語氣意有所指：
「寧某當時便心想，沈大人果真了解尊夫人，當真是一語中的，評得再精準不過了。」
這話說得誅心。
沈祈年繃緊下颌，
嘴唇翕動了幾下，似乎想對我說什麼。
我心底無聲地嘆了口氣，再端起酒杯，輕巧地引開話題。
宴席重回正軌。
我借口散酒，悄然離席。
夜風習習，吹不散心中煩悶。
隔著長長的遊廊，沈祈年與我對望，一時間竟不知說些什麼。
千萬種難以言說的情緒，最終匯成一句話：
「抱歉。」
12
那兩字沉重墜地。
廊外一池春水映著疏淡星月，偶有魚兒躍起，打破寂靜，旋即復歸沉寂。
我靜立片刻，微微頷首，目光平靜地與他對視：
「大人的歉意，我知曉了。壽宴已畢，和離一事，還望大人履約。」
沈祈年喉結微動，向來沉靜如水的眸底終於泛起波瀾。
「這段時日，
我對你了解越多，越知自己愚鈍。你從不木訥無趣，相反，你內心充盈，自有大智慧。」
他深深看進我的眼睛裡，語氣難得帶了幾分懇切：
「我在努力嘗試去了解你，這難道不是一個好的開始嗎？」
這些日子，我也並非無知無覺。
我知道他私下跟紅袖打聽過我的喜好，隔三岔五送我些可心玩意，有一回晨起還歪著頭幫我畫了眉。
這該是三年來，我和他少有的溫情時刻。
我搖搖頭，越過他看向天邊。
殘月終究掙破烏雲，清輝如瀑。
「對大人而言，或許是開始。」我看向他瞬間暗淡下來的眼眸，「然而於我，已然太遲。」
將和離書遞到他手邊，我柔聲堅定道：
「沈祈年，我們夫妻緣盡，還是快些籤字吧。」
13
離府那日，
老夫人親自送我。
她拉住我的手，很是不舍：「是沈家福薄，我那孫兒愚鈍，留不住你。」
這些年老夫人身子不好，多數時間都在養病，待我寬厚慈愛。
我並不怨她。
臨別在即，我朝她深深鞠躬：
「往後還請您老人家多保重身子。」
紅袖抬袖擦過眼淚，捧來那隻紫檀木匣，哽咽道：
「夫人，這匣子你平日最為珍愛，真的不帶走嗎？」
我微微一笑，語氣輕輕：
「不了，你替我燒掉吧。」
坐上馬車，掀開轎簾抬眼望去，遠處高樓，一道模糊人影憑欄而立。
會是他嗎？
這個念頭隻是一閃而過，便被我輕輕揮散。
是與不是，都不重要了。
收回目光，
垂下轎簾。
馬車緩緩啟動，沿著長街漸行漸遠。
轉過街角，最後一點飛檐翹角消失。
指尖無意識拂過和離書，朱紅官印硌得發疼。
心中隻餘一片浩大的空茫，是塵埃落定後的平靜。
我緩緩闔眼，再無回頭。
14
大昭寺山腳，玉瑛在等著我。
走入山腳百來戶的小村，她引我穿過一道並不起眼的院門。
小院不大，卻收拾得極是幹淨利落。
正面是三間粉牆黛瓦的房舍，窗明幾淨，庭院裡種著一棵有些年頭的桂花樹，想來秋日必定滿院飄香。
推開後院竹扉，竟是一條小河蜿蜒而過，水聲潺潺。
「怎麼樣？」玉瑛迫不及待邀功，「雖比不得沈家軒敞，但勝在清淨自在。」
她挽住我的手臂，
眼中有關切，更多的是爽朗笑意：
「寧融，從今往後，天高海闊，隻隨己心。」
心口一陣陣發燙，迎著她亮晶晶的眼眸，我鼻尖一酸，幾乎要落下淚來。
玉瑛笑道：「快把眼淚擦了，好日子在後邊呢。」
鄉間的日子實在安逸，一整日的時間，竟能全部用來看書寫字。
村裡人熱誠淳樸，見我孤身一個女子落戶，多有照拂。
村長見我讀過書，躊躇著問我能不能辦個小書塾。
原是村裡教書先生年邁，無力授課，附近幾個小村的孩童隻能到十裡外的書院上課，每日往返不便。
我心下不忍，答應了下來。
清闲的日子驟然忙碌起來。
陳綸聽聞消息，來過一回，給書塾題了字。
讓我驚訝的是，寧景衡也來過幾回。
我一向是有些怕他的。
從陵州到京城，是他護送我的。
一路上我聽他講了許多關於寧玉瑤的事。
她如何才貌雙全，性情乖巧，深受父母寵愛。
我知道他是怕我回去欺負寧玉瑤，因而一再跟他保證，絕不會這麼做。
寧景衡起先不信，後來見我隻安安靜靜在馬車上看書，從不多話，也便信了。
他還給我帶了好消息，我的那幾本圖畫冊，經他推薦，成了許多書院的蒙學教材。
我很認真地同他道謝，他卻擺擺手，笑了笑：
「你慧眼識珠，向我舉薦了陳綸，我不過投桃報李。」
日子如流水淌過。
這日晚課畢，我正陪孩子們嬉戲玩鬧，忽聽院門外傳來車馬聲。
車簾掀開，一道颀長熟悉的身影走了下來。
雨霽後遍野青綠如洗，籠著薄煙。
沈祈年一身靛青色常服，身姿挺拔。
眉眼氤氲在輕煙裡，莫名溫和了許多。
我止了笑，慢慢站起身。
「沈大人。」
15
男人眉眼間的笑意淡了下來。
我斂起心緒，拍了拍手，對孩子們溫和笑道：
「今日就先到這裡，別忘了明日夫子要考校。」
孩子們乖巧地應了，經過沈祈年身邊時，都好奇地偷偷打量他。
我難得見他有幾分無措，目光掃過小小的教舍，最終落回我臉上：
「你便是這樣過日子的？」
「是，」我坦然應道，「教孩子們讀書識字，換些柴米油鹽，日子清淨自在。」
沈祈年沉默片刻，轉頭示意身後的安平，
搬下來好幾個箱籠。
見我詫異，他目光沉靜，解釋道：
「這些是府裡用不完的筆墨紙砚並一些舊書，丟了可惜，想來你應當用得上。」
寧國府給我的嫁妝豐厚，沈祈年也大方，和離後在錢上也沒虧待我，支撐這個小小書塾綽綽有餘。
我下意識拒絕：「沈祈年，我們和離了。」
安平搬完箱籠，自覺退到院外。
庭院裡又恢復了平靜。
沈祈年看著我，自嘲一笑：
「難不成你就這般厭我，非得老S不相往來？」
我看清他眸底的酸澀，一時怔愣。
「寧融，分開以後，我時常在想，為何我們竟走到了這一步。」
他呼吸一顫，喉嚨發緊：
「若是我一開始對你好些，是否結局就不一樣了？
」
我還記得，我同父母親說我要和離時，他們臉上極其錯愕的表情。
在他們看來，這樁婚事已然美滿，是我不知足。
「他們並未說錯，的確是我不知足，」我抬眸看他，眼神真摯，「沈祈年，我需要很多很多的愛，才能活下去。」
在陵州，我是不受寵的庶女；到了京城，成了寧國府的小姐，依然沒有人愛我。
親生父母對我愧疚，他們想盡辦法補償我，可脫口而出叫的還是玉瑤，給我夾菜下意識夾的都是她愛吃的。
在這世上，我擁有的東西少得可憐。
「所以，若是你對我好一些，」我笑著看他，「我便能S心塌地把日子過下去。」
沈祈年臉色一白，再開口，聲音艱澀：
「寧融，那我們能否從頭開始？」
暮色四合，
唯他一雙眼，灼灼望過來，帶著渴求的期待。
驀地吹起了夜風，將我的聲音輕輕送至他耳邊：
「婚後第二個月，你便南下治水，一去便是半年。同僚的夫人們都收到平安信，我便也日日盼著你給我來信。後來信倒是來了，可你問了所有人的近況，唯獨沒問過我。」
「我生辰那日，你答應了同我下館子，可我從早等到晚，等來的卻是你去了外地的消息。我已經記不清這是你第幾次失約了。」
「上元節，我們一起去逛燈會，我鼓起勇氣想拉你的手，可你一直走在我前面，連頭都沒回過。」
我坦蕩地與他對視，沈祈年匆忙移開視線，臉上血色一寸寸褪去。
「沈祈年，我介懷的是這一個個被忽視的難堪瞬間，是你從不曾真正地看過我。」
「我的書案，我的書架，堆滿了我常看的書，
假若你願意花一點時間打開，就能看見我的評注，便不會誤會我了。」
沈祈年眼睫輕顫，極力壓抑著情緒，可最終擠出的聲音，仍是那一句對不起。
「這些都過去了，」我看進他的眼睛裡，「可那種感覺，我永遠忘不了。」
16
那天的沈祈年幾乎是落荒而逃。
我以為彼此間的糾葛到此為止。
直到他又一次出現在我的小院門口。
夜雨滂沱，如瀉如瀑。
提燈看去，沈祈年渾身湿透，雨水順著他蒼白的臉頰不斷滑落。
我從未見他如此狼狽。
他就那樣站在瓢潑大雨裡，仿佛用盡全身力氣，眸底翻湧著復雜的情緒：
「與我在陵州書信往來的，是你。」
「我看了那個檀木匣子了。」
握著傘柄的手猛地一緊。
見我不語，他向前踉跄一步，猛然將我抱進懷裡。
男人顫抖著身體，壓得我微微喘息。
「你為何不告訴我？」
我緩緩推開他，後退半步。
「沈祈年，」我認認真真地看著他，「我這輩子，大多時候都活得怯懦自卑，隻勇敢過三次。」
「第一次是抖著手給你寫下第一封信，第二次是跪求父母，將寧玉瑤的婚事給了我；而第三次，是與你和離。」
我的語氣很輕，像在敘述別人的故事。
「你瞧，真實的寧融，就是這樣一個需要耗盡很多勇氣，才能為自己爭取一點點微光的人。她平凡無趣，與信上侃侃而談、明媚大方的姑娘，截然不同。」
沈祈年回京那日，怯懦如我，也有一瞬的衝動想要跟他坦白身份。
可玉瑛問我：「然後呢？
」
對啊，然後呢？
養父絕不會放過攀附的機會，肯定會將我嫁給沈祈年。
可我出身低微，嫁給他，隻能做妾。
做妾。
養父的大宅院裡，我看過許多。
無不下場悽涼。
我不敢賭。
再後來，兜兜轉轉，我成了沈祈年名正言順的妻子。
我心想，或許該告訴他了。
「可你開口，便是叫我勿作他想。我又想,日子還長，你總歸能發現的。」看著沈祈年悔痛的眼眸,我心底一片沉靜：
「可我在你身邊三年,你也從未將我們聯系起來。」
這一句，徹底擊潰了沈祈年。
他像是被無形的手扼住了喉嚨，臉色慘白如紙,久久不能出聲。
遠處雲收雨歇,一絲天光破曉。
我的心也跟著澄澈明亮起來。
「你是個好官,心系黎民，胸懷天下,我真心願你前程似錦，青史留名。」
「你我夫妻一場,緣分深淺早已注定，錯過便是錯過了，不必回頭,也不必追悔。」
17
沈祈年後來去了嶺南治水。
聽聞那邊水患頻繁，百姓苦不堪言。
沈祈年去了不過三年，便卓有成效。
回京述職那日,我們偶然在宮中相遇。
驟雨方歇,我牽著三公主小心地繞過積水。
⼀抬頭，看見沈祈年。
他⼀⾝緋紅官袍,⾝姿如松,像是剛議完事出來。
幾年不見,沈祈年消瘦了些,眉宇間多了幾分穩重。
給公主行過禮,他溫和的目光落在我身上：
「寧融，
這幾年,過得可好？」
我微微頷⾸，露出一個淺淡真切的笑：
「很好。教書，看書,⽇⼦很清淨。」
他問得輕，我答得淡。
空⽓靜默了一瞬。
「那就好，」沈祈年先開了口，側身讓路：「保重。」
「沈大⼈也保重。」我依禮回應，牽起三公主的手,「殿下，我們該回去了。」
三公主乖巧地跟著我走,卻不住地回頭張望。
⾛出十幾步，她忽然⽤力拉了拉我的⼿指，小聲說：
「夫⼦，那位⼤⼈……他臉上看起來好難過呀。」
我腳步未停，⼼卻像被那稚嫩的話語輕輕撞了一下。
「是嗎？」我輕聲應著，沒有回頭。
「嗯，」三公主很肯定地點點頭，
「就像……就像我那隻走丟了的⼩兔⼦再也找不回來時⼀樣難過。」
我握緊了她的手。
「殿下,」我輕聲說，聲⾳融在風⾥,平靜⽽溫和：
「雨再⼤，天總會放晴的。」
我替她拂去肩頭落花。
遠處天邊。
水風清，晚霞明。
雨初晴。
（全文完）
