第1章
他的呼吸均勻地噴灑在我耳後，手臂如往常一樣環過我腰間。
我的身體瞬間僵直。
他的那隻手卻緩緩上移，最終精準地停在了我的頸動脈上。
似撫摸，又似丈量。
黑暗中，他在我耳邊極輕地笑了一聲：
「你也回來了，真好。」
1
我重生了。
上輩子，我和周謹言吃盡苦頭，一天打三份工攢錢創業。
十年後，我們倆功成名就，身家過億，他卻出軌了別的女人。
幸而老天有眼，讓他意外身亡，我繼承了巨額遺產。
然而，還沒來得及享受，我就在他去世的那條公路上出了車禍。
真是一條S亡公路！
S前還在痛罵老天爺不公平，
沒想到轉眼間重生這樣的好事就讓我趕上了。
但很快，我發現事情不對勁。
記憶裡，這時候的我們，應該擠在月租一千五的出租屋裡。
那裡隻有舊床單制作的簡易窗簾，鹹魚淘到的二手風扇。
那時候，我們共吃一碗泡面，為買個榴蓮爭論不休。
銀行卡裡的餘額從來不會超過四位數。
而現在，窗戶上掛著精致厚重的絲絨窗簾，地上鋪著國外進口的幾十萬地毯。
這個寬敞明亮、裝修奢華的大平層，居然是我現在的家。
我顫抖著從枕頭下摸出手機，用記憶中的密碼解鎖，打開銀行 APP。
手機裡顯示的數字讓我倒吸一口涼氣：34,207,538 元。
我腿一軟，跌坐在柔軟的地毯上。
這不可能。
我怎麼這麼有錢了？
狂喜之下，我想馬上和周謹言分手，奔向新的人生。
我要去開啟一段說走就走的旅途。
然而在找身份證時，我的旅途之夢結束了。
我在抽屜底層找到了兩個紅本本。
結婚證。
發證日期在一年前。
我盯著那張合影，照片上的我們笑得幸福甜蜜。
可我上輩子的記憶告訴我，這個時候，我們才畢業一年半，沒錢結婚。
上輩子結婚在兩年後。
時間不對，經濟狀況不對，婚姻狀態也不對。
我真的重生了嗎？
2
門鎖傳來輕微的咔噠聲。
我迅速將結婚證塞回抽屜，假裝剛睡醒的樣子。
周謹言推門進來。
他穿著一身剪裁得體的深灰色西裝，頭發梳理得一絲不苟，眉眼間是從容與自信。
他看到我坐在地毯上，愣了一下。
「晚晚，醒了？怎麼坐地上？」
他聲音溫柔得能滴出水來。
周謹言快步走過來，極其自然地彎腰想扶我起來。
我縮回手，抱著膝蓋，警惕地看著他。
黃鼠狼給雞拜年。
上輩子這時候，他隻會和我一起坐在地上，不會管地上涼不涼，還不懂這些「體貼」。
我的躲避讓他的動作僵在半空。
他眼裡閃過失落，疲憊地揉了揉眉心，看向我。
「最近不知道怎麼了，總是夢到一些……不好的事情。醒來心口還發慌。」
「幸好，隻是夢。」
他說話時，
眼神若有似無地掃過我的臉，像是在觀察我的反應。
我後背瞬間爬滿了白毛汗，一股涼氣從腳底板直衝天靈蓋。
這個周謹言不對勁。
非常不對勁！
3
在接下來的幾天，我按兵不動，暗中觀察重生後的世界和我過去經歷的世界有什麼不同。
越了解越心驚肉跳。
這一世，周謹言不再像無頭蒼蠅一樣到處找項目，而是精準地投資了上輩子讓他發家的那幾個互聯網和地產項目，甚至時機抓得比上輩子更準，下手更狠，獲利更豐。
仿佛他手裡拿著一本寫滿答案的未來財富密碼。
他完美避開了所有上輩子踩過的坑，繞開了那些看似美好實則天坑的合作，事業順風順水得不像話，財富以驚人的速度滾雪球。
他甚至……記得我上輩子後來因為勞累和心情鬱結才養成的飲食偏好。
比如我突然想吃城西的泡芙，他居然真的下班買回來了。
那家店，是五年後我一次路過才知道地址。
這種超越時空的「了解」和「體貼」，讓我毛骨悚然。
一個荒謬又驚悚的念頭在我腦子裡炸開，讓我四肢冰冷。
周謹言，他媽的也重生了！
這個認知，讓我夜不能寐。
記憶不受控制地翻湧回大學時代。
那時我剛入學，小鎮上出來的做題家第一次遠離父母來到大城市，像個沒頭蒼蠅。
周謹言和我同班同學，和我分到同一個課題小組。
他長得扎眼，卻總是獨來獨往，悶著頭學習，周身散發著「生人勿近」的氣場。
小組討論時，他要麼一言不發，要麼開口就精準地指出所有人的邏輯漏洞，語氣冷硬，
得罪人而不自知。
很快，沒人願意和他一組。
我看不過去，主動坐到他旁邊。
「你的計算部分有點問題，我幫你看看？」
他抬頭瞥了我一眼，眼神裡滿是疏離和懷疑。
我笑了笑，把手伸過去。
有點不容拒絕的意思。
他沉默片刻，把筆記本往我這邊推了推。
我耐著性子，一點一點給他講哪裡可以優化，怎麼和別人的部分銜接。
他聽得極其專注，偶爾提問，都切中要害。
後來我才知道，他無父無母，在福利院長大，靠著驚人的智商和獎學金一路闖上來。
他所有的精力都用來學習和生存，根本沒時間也沒人教他如何與人相處。
「其實……我也不太喜歡和人打交道。
」
一次熬夜趕工後，外面下著大暴雨，我和他在教室裡等雨停。
看著窗外漆黑的雨夜，我說：「感覺好累，說錯話會得罪人，熱情了怕人覺得我別有用心，冷淡了又說你高傲。不如自己待著舒服。」
他有些詫異地看向我，似乎沒想到看起來和幾個室友關系還不錯的我會這麼說。
「就像現在，我沒話找話跟你搭訕，又怕你誤會我喜歡你。」
「怎麼會……」他突然紅了臉。
我笑了笑，「在社交場上遊刃有餘的那些人，很多時候都是裝的，都是硬著頭皮上的。裝著裝著，經驗多了，臉皮厚了，也就看起來像那麼回事了。就像小孩模仿大人走路，摔著摔著，也就會了。」
「人類社會就是這樣，你再厲害，也不能完全活成一座孤島。有時候，
就得硬著頭皮，去碰，去試，哪怕撞得頭破血流。」
我不知道周謹言有沒有聽懂我說的話，隻知道那時候我邀請他去參加各種活動，他都沒拒絕。
小組作業，我拉著他參與討論，教他如何委婉地表達不同意見；班級活動，我硬拽把他拖去，幫他接話，化解尷尬；甚至他出去做兼職，都是我幫他模擬面試場景。
他很聰明，學得極快。
甚至很快青出於藍，變得比我更擅長那些社交技巧，笑容無懈可擊，言辭周到得體。
他從一座孤島，變成了人群中最耀眼的存在。
很多朋友私下跟我說：「晚晚，周謹言現在真是不得了，情商超高，你們倆真是互補。」
隻有我知道，他內心深處那個孤僻笨拙的少年從未離開。
他隻是為我，為自己，穿上了一件名叫「周謹言」的社交外衣。
畢業前夕，我們確認了關系。
吃了散伙飯，在喧鬧的走廊盡頭，他緊緊牽著我的手，聲音低沉而堅定，帶著一種近乎偏執的依賴：「晚晚，我和他們笑，和他們說，都是假的，都是表演。」
「隻有和你在一起的時候，我才是真的。隻有你。」
「你可千萬別離開我，永遠都別。」
那時，我沉浸在這種「獨一無二」的被需要感裡，覺得這就是愛情最極致的浪漫。
4
可現在，看著眼前這個深不可測、同樣帶著記憶歸來、甚至可能恨我入骨的男人，我隻有恐慌和害怕。
那份曾經讓我心動不已、熾熱到燙手的偏執依賴，早已在上一世無數次的「遊戲」中，耗光了我所有的耐心和愛意。
每當他覺得我忙於工作忽視了他，或是我的世界裡出現了他無法完全掌控的事情時，
他就會變得異常焦躁。
他不會直接表達不滿，不會跟我談心交流。
他的方式是故意制造和別的女人的曖昧。
有時是手機裡「無意」讓我看到的、語氣親密的短信；有時是應酬回來後，領口上陌生的香水味；甚至有一次，他連續一周深夜送一位「心情不好」的女同事回家。
每次，都能精準地引爆我的情緒。
我會憤怒、質問、和他大吵大鬧。
而在我情緒崩潰之後，他反而會平靜下來，緊緊地擁抱我，語氣委屈又帶著勝利般的宣告：「晚晚，別不理我，別忽視我。我隻是想讓你知道，你最在乎的人是我。我最在乎的人，也是你。」
每一次，我都像被抽幹了所有力氣。
他利用我的愛和佔有欲，把我變成了一個我自己都討厭的、歇斯底裡的瘋子。
而我，
竟然一次次地相信了他的解釋，相信那是我的敏感多疑，甚至為此感到愧疚。
直到最後一次——S亡公路之前的那次。
他故技重施，且玩得更大、更逼真，讓我抓到了「實錘」。
我徹底心灰意冷，提出了分居。
現在想來，他當時車邊的那個吻，那個被我視為最終背叛的證據，或許又是他一次變本加厲的、愚蠢的「試探」？
為了刺激我，讓我重新把所有的注意力都放回他身上？
這個念頭讓我感到一陣徹骨的寒意和惡心。
無論真相如何，他都已經一次又一次地，用最踐踏信任的方式，將我們的感情撕得粉碎。
重生回來，他竟然還有臉表現出委屈，把自己當做被害者？
這份曾經讓我覺得獨一無二的依賴，
如今看來，隻是一種極端自私的控制欲和情感勒索。
我享受不了，更治愈不了。
我隻想逃離。
5
這天半夜，我又一次從噩夢中驚醒。
夢裡，我又回到了他臨S前的那一刻：電話那頭，他的輕笑：
「林晚，沒想到你真的下得了手！不過你放心，我S了都會陪著你。」
冷汗浸透了真絲睡衣。
我一睜眼，就對上周謹言近在咫尺的睡顏。
他閉著眼，呼吸均勻，似乎睡得很沉。
然而，我全身的血液卻在剎那間凍住了——他的手，正輕輕地、試探性地、虛虛地環在我的脖頸上。
那隻骨節分明、曾經在財經雜志上籤下億萬合同的手，此刻正懸停在我最脆弱的命脈之上。
那動作，
絕不是什麼愛撫！
更像是想掐S我。
我嚇得SS咬住自己的嘴唇，連呼吸都徹底停了，全身僵硬得像一塊石頭。
隻剩下大腦瘋狂運轉：他是醒著？他在試探？
我該怎麼辦？裝睡？還是跳起來反抗？
時間一分一秒地流逝，每一秒都像一個世紀那麼漫長。
幾分鍾後，就在我幾乎要窒息的時候，他終於收回了那隻讓我恐懼的手，翻了個身，背對著我。
直到聽見他逐漸變得均勻的呼吸，我才敢極其緩慢地吸進一口氣。
我整個人像剛從水裡撈出來一樣，被冷汗徹底浸透。
一動不動地僵直在床上，睜著眼睛直到天亮。
跑！必須立刻跑！這婚必須離！多待一秒都有可能沒命！
6
我抓起手機，
躲進衛生間，反鎖上門，撥通了閨蜜夏小冉的電話。
「喂？晚晚，怎麼這個點給我打電話？跟你家周總又吵架了？」小冉那邊背景音有點吵，似乎在酒吧，聲音帶著睡意和被吵醒的不耐。
「小冉，」我嗓子發幹，聲音壓得極低，「我如果說……我重生了，你信嗎？」
「……」電話那頭沉默了三秒，隨即爆發出驚天動地的笑聲，「哈哈哈哈！林晚你是昨晚沒睡醒還是小說看多了？還重生！你咋不說你穿越了呢！」
「你說你重生了？那快！告訴我下期頭獎號碼！姐妹暴富就靠你了！」
