第1章
沈臨序終於從外室那裡回府。
他站在榻邊冷笑：
「宋清芷，用和離逼我低頭？」
「不過是納妾，你至於嗎？」
我沒告訴他。
大夫說我隻剩三月可活。
而此刻，
我連他臉上那絲不耐都快看不清了。
後來，他瘋了似的滿世界找起S回生的靈藥時。
我正在江南水鄉搖著蒲扇。
聽人說書。
愜意極了。
1
窗外落著大雪。
將院裡的紅梅都壓彎了枝頭。
往年我最愛這般雪景。
總要剪幾枝紅梅來插瓶。
可今年，我連那點幽微的梅香都聞不到了。
鼻息間，
隻有一股揮之不去的、濃重的藥味。
好似那藥味浸透了我的骨血。
我咳著。
將喉間湧上的一口腥甜咽下，用盡全身力氣。
在和離書的末尾，落下了我的名字。
宋清芷。
籤下和離書時，我的手抖得連筆都快握不住。
眼前的人影也隻剩一團模糊。
最後一筆寫完，我的力氣仿佛被抽幹。
指尖的狼毫筆啪嗒一聲掉在紙上。
暈開一小團墨跡，像一滴眼淚暈染了紙張。
「小姐！」
貼身婢女春蘭的哭聲就在耳邊。
她想扶我，卻又不敢碰。
「您再等等，再等等吧……至少，等姑爺回來，見您一面啊！」
我搖了搖頭，
連開口都覺得費力。
「等不到了，也……不必了。」
這段姻緣，像一味慢性毒藥。
耗盡了我所有的生機。
如今我油盡燈枯，隻想在閉眼之前，求一個解脫。
沈臨序回來時，帶來了滿身的風雪寒氣。
和他心上人柳鶯鶯屋裡的脂粉香氣。
兩種味道混在一起，讓我一陣反胃。
他看見桌上那封和離書。
先是愣怔，隨即怒極反笑。
俊朗的眉眼間滿是譏诮。
「宋清芷，你又在玩什麼把戲？」
他拿起那張紙，眼神輕蔑。
「為了逼我低頭，連和離這種話都說得出口了？你就這麼容不下鶯鶯？」
我懶得解釋，也沒有力氣爭吵。
這兩年，類似的話我聽了太多遍……
耳朵早已起了繭。
見我不說話，他眼裡的怒火更盛。
仿佛我的沉默是一種無聲的挑釁。
「你以為我不敢？」
我笑了笑，聲音平靜得像在說別人的事。
「沈臨序，三年前，你為我簪上梅花簪時說，此生心中唯有我一人。這話，還作數嗎？」
他似乎被我問得一愣，隨即嗤笑一聲。
「男人在床笫之間的渾話，你也當真？」
「鶯鶯同你不同，她懂事、體貼，從不給我添麻煩。」
懂事、體貼、不添麻煩。
原來，在他心裡，這便是一個好女人的標準。
而我，這個陪他多年的妻子，如今在他眼裡，隻是個麻煩。
我將寫好的和離書推到他面前。
他笑得涼薄，兩指發力，將那封我耗盡心力寫下的和離書，撕成了碎片。
他將碎紙扔在我面前，一字一句，冷極了。
紙屑如雪，紛紛揚揚地落下，有幾片甚至飄到了我的臉上，冰涼。
「我告訴你，隻要我沈臨序一日不點頭，你宋清芷就永遠是將軍夫人。別再用這種上不得臺面的手段，來挑戰我的底線！」
他的聲音很大，震得我耳膜嗡嗡作響。
我費力地喘息著，胸口像是破了個洞，冷風不住地往裡灌。
春蘭哭著撲上來。
想將我護在身後。
「大人！您怎麼能這麼說！夫人她……夫人她病得很重啊！」
「病？」
沈臨序冷笑一聲，
眼神像刀子一樣刮過我。
「她不是一直都在病著嗎？三天一小病，五天一大病，哪次不是為了逼我回府？這次又是什麼？為了讓我錯過鶯鶯的生辰？」
原來，今日是柳鶯鶯的生辰。
他之所以回來，不是因為管家派人去通報我病危。
而是想借此敲打我，讓我莫要再生事端，好生在他府裡做小伏低。
心底最後一點餘溫，也徹底冷了下去。
我看著他模糊的輪廓，那是我愛了許多年的人。
此刻卻隻覺得陌生又可笑。
他以為我是在求他回頭。
其實，我隻是在求自己，放過自己。
我沒有看那些碎紙，隻是平靜地抬起手。
摸索著從妝匣裡拿出了一支白玉梅花簪。
那還是我們大婚時，他親手為我戴上的。
他說，京城的梅花，都不及我戴上這支簪子時好看。
我將那支冰冷的簪子放在桌上，輕輕推向他。
「沈臨序，這支簪子還你。從此，你我兩清。」
我的聲音很輕，輕得像窗外的雪，卻似乎有千鈞重。
他SS地盯著那支簪子，又猛地抬眼看我。
我看不懂。
也看不清了。
可那情緒轉瞬即逝。
很快又被更洶湧的怒意覆蓋。
「好，好得很！」
他拂袖而去，衣擺帶起的風。
吹得桌上碎紙翻飛。
「宋清芷，你別後悔。沒了將軍夫人的名頭，你一個二嫁棄婦什麼都不是！」
門被重重甩上，震得窗棂作響。
我看著他離去的方向，慢慢地，
扯出了一個笑。
「沈臨序，你不是喜歡選擇嗎？現在我替你選了。你和你的新歡百年好合，我恢復自由，也算得償所願。」
我看著滿地狼藉，忽然覺得很累。
眼睛越來越花了，連他近在咫尺的臉。
都開始變得像一幅潑了水的山水畫，隻剩下一片混沌的墨色。
我曾是京城聞名的才女，一手丹青，連宮裡的畫師都自愧不如。
我最擅長畫的，是他的眉眼。
他練兵時，他看書時，他淺眠時……
我畫了上百幅他的畫像，每一幅都惟妙惟肖。
可現在，我連調色盤上的朱紅和赭石都快分不清了。
這種被一點點剝奪所愛的感覺，比刀割還要疼。
生理上的被剝奪，與情感上的被剝奪，
原來是如此相似。
我閉上眼，不再看。
厚重的門簾落下，隔絕了外面的風雪，也隔絕了他決絕的背影。
我再也支撐不住，身子一軟，倒在了春蘭的懷裡。
後悔嗎？
我望著窗外灰蒙蒙的天空，隻覺得前所未有的輕松。
沈臨序，我最後悔的，不是與你和離。
而是當年，在那片梅林裡。
信了你的誓言。
2
我曾以為，我與沈臨序的開始。
是話本裡才有的天作之合。
尚書府的嫡子，將軍府的獨女，郎才女貌，門當戶對。
三年前，京城大雪初歇，銀裝素裹。
彼時他還是少年將軍，一身戎裝，風塵僕僕自北疆凱旋。
回府第一件事，不是去面聖，
不是接風洗塵，而是跑著來見我。
他將這支親手雕了三個月的梅花簪為我簪上，滾燙的呼吸落在我的耳畔，許下諾言：
「此生，我心中唯有清芷一人，如這梅花，凌寒不改。」
少年將軍的誓言，擲地有聲。
大婚那日，他更是親手為我簪上這支白玉梅花簪。
在我耳邊許諾，會年年歲歲，陪我看盡京郊梅林的落雪。
那時，我相信了。
可不過兩年，他的諾言就變成了風裡的塵埃。
他遇到了他所謂的真愛。
那個柔弱得仿佛風一吹就倒的歌姬，柳鶯鶯。
從那時起，我院子裡的梅花開了又謝。
再也沒能等到他。
府裡下人的竊竊私語，總能順著風飄進我的耳朵裡。
他們說，
大將軍在城南覓得一位絕色舞姬，名喚柳鶯鶯。
說他為柳鶯鶯一擲千金，買下城南最大的別院。
親自督工修葺，亭臺樓閣，比我們這將軍府還要氣派。
說他待那柳鶯鶯，宛若新婦。
親自為她畫眉，陪她賞月，將我這個明媒正娶的夫人。
忘得一幹二淨。
一開始，心口像是被針扎了一下，密密麻麻地疼。
後來聽得多了，那點疼也就麻木了。
我病倒，並非因為嫉妒。
那點女兒家的醋意，還不足以讓我形容枯槁。
真正的原因，是半年前，我開始時常目眩。
起初以為是思慮過甚，夜不能寐所致。
直到上月，我毫無徵兆地咳出一口血，染紅了素白的帕子。
才驚覺不對。
我瞞著府裡所有人，悄悄請來了京城最有名的神醫裴遠。
裴先生。
裴先生為我把脈良久，神色凝重。
他寫下幾個字：燭影搖紅。
他說，這是一種極為罕見的慢性奇毒，無色無味，混入飲食，日積月累，會先從五感開始侵蝕，尤以視力為甚。
中毒之人，會先覺得眼前景物如隔水月，再漸漸模糊成色塊，最終徹底失明。
而後，聽覺、嗅覺、味覺、觸覺會相繼衰退，直至油盡燈枯。
我捏著那張診方，坐在窗邊，從日上三竿，坐到暮色四合。
窗外我親手種下的那片薔薇開得正好，可在我眼裡，那一片絢爛的紅，已經開始變得有些灰暗，像是蒙上了一層洗不掉的紗。
我曾試探過沈臨序。
那日他難得回府取一份公文。
我借口身體不適，想讓他多留一日。
我沒有說咳血，沒有說目眩，隻說有些心慌氣短。
他站在書案前，高大的身影將我籠罩。
他皺著眉，眼神裡是我熟悉的、面對公務時的審視與不耐。
「宋清芷，你從前不是這樣多愁善感的人。」
他留下一句斥責，擊碎了我滿心的期盼。
他轉身離去時，我嗅到了他衣領上那股不屬於我的、甜膩的脂粉香。
那一刻，我才徹底明白。
我的生S，於他而言，或許真的隻是一件麻煩事。
我和他的合婚庚帖上，曾請高僧批注，說我們是天作之合。
但需在成婚三周年的紀念日。
同去城外的相國寺祈福，方能歲歲安康。
我記得這個日子，
他顯然忘了。
我在府中等了他一天一夜。
從晨光熹微，等到燭火燃盡。
他沒有回來。
第二天，我鬼使神差地出了府。
我想，或許他隻是公務繁忙。
我想再為他找一個借口。
然後，我在街上看見了他的馬車。
那輛玄黑色的馬車，整個京城獨一無二。
車窗上掛著一枚平安符，是我一針一線繡的，上面的針腳細密，還繡著他名字裡的序字。
那是我在他上次出徵前，求來的。
可那馬車，沒有停在兵部，沒有停在皇宮。
而是穩穩地停在了城南那座奢華的別院門口。
柳鶯鶯的別院門口。
那一刻，風吹起車簾，我好像看見裡面人影晃動。
隱約有女子的嬌笑聲傳出。
我站在街角，像個可笑的傻子。
我決定不等了。
他曾許我踏雪尋梅，後來，他的雪落在了別人的屋檐。
我曾以為他是我一生的依靠，後來才發現。
他給我的所有風雨，都來自於他。
他開始夜不歸宿，開始對我冷言冷語。
我從一開始的爭吵、質問，到後來的麻木、沉默。
而我的身體，也在這日復一日的消磨中，徹底垮了。
我不想讓戍守邊疆的父親母親擔憂，瞞了下來。
隻有春蘭陪在我身邊。
大夫來了一撥又一撥，藥一碗一碗地灌下去。
卻隻換來一句句語焉不詳的「還請夫人放寬心」。
我如何放寬心？
我的夫君，正陪著另一個女人，看雪，
煮茶，吟詩作賦。
而我，隻能在這座沉悶的後宅裡。
聞著滿室濃重的藥味，數著自己所剩無幾的日子。
我曾想過，就這樣耗著吧。
我是他明媒正娶的妻，隻要我佔著這個位置一日。
