第1章
我媽卻用三層棉被把她捂得嚴嚴實實，說是在「逼汗」。
「逼出汗就好，醫院陰氣重，小孩子去了會沾上不幹淨的東西。」
我硬是搶過孩子，開車送去了醫院。
命是保住了，卻落下了哮喘的病根。
從此，侄女每一次深夜咳醒，我媽都會在我耳邊念叨：
「都是你，非要去醫院，才害了她一輩子！」
後來，我生病在家。
侄女藏了我的藥和手機，冷漠地看著我：
「姑姑，你不是最信醫院嗎？自己打 120 啊。」
1
意識消散的最後一刻，我回到了那個高燒的下午。
我媽正抱著侄女，一層又一層地給她蓋被子。
意識回籠的剎那，一股混雜著奶味和汗味的熱浪撲面而來。
我媽尖銳又帶著幾分得意的聲音穿透悶熱的空氣，刺入我的耳膜。
「再蓋一層！把汗逼透了，這點小毛病就好了！」
我睜開眼，連呼吸都停滯了。
眼前的一幕，與我記憶深處那個絕望的下午，分毫不差。
我媽，正拿著一床厚重的棉被，奮力地往我一歲的侄女彤彤身上壓。
彤彤小小的身體已經被三層被子裹得像個粽子，隻露出一張因為高燒而漲得通紅的小臉。
她難受地扭動著，喉嚨裡發出痛苦的嗚咽。
「媽！你幹什麼！」
這句話幾乎脫口而出，卻被我SS咬在唇間，直到口腔裡泛起一陣血腥味。
上一世，就是這樣一個下午。
我衝過去，不顧我媽的咒罵和撕打，瘋了一樣掀開被子，從她懷裡搶過已經開始抽搐的彤彤，
連夜飆車送去醫院。
急診室的燈光慘白。
醫生用盡全力，才把彤彤從S神手裡拽了回來。
命是保住了，彤彤卻落下了哮喘的病根。
從此，彤彤的童年就伴隨著霧化器單調的嗡鳴和一次次午夜窒息的咳嗽。
而我，成了全家的罪人。
每一次彤彤咳得撕心裂肺，我媽就會像個幽靈一樣飄到我身後，用那種淬了毒的聲音在我耳邊念叨。
「都怪你！當初要不是你非要去什麼醫院，彤彤怎麼會沾上那些不幹淨的東西。」
「落下這要命的病根！你害了她一輩子！」
哥哥嫂子沉默著，那沉默本身就是一種認同。
而彤彤，她看我的眼神，也從最初的依賴，漸漸變成了怨恨和疏離。
她恨我，恨我讓她的人生充滿了藥味和無盡的病痛。
所以，在我痛到無法動彈時，長大成人的她，會那麼冷靜地藏起我的手機和止痛藥。
她站在我的床邊，居高臨下地看著在劇痛中蜷縮的我。
眼神裡沒有同情，隻有一種冰冷的漠然。
「姑姑，你不是最信醫院嗎？」她輕飄飄地說，「自己打 120 啊。」
在意識徹底沉入黑暗之前，我最後看到的，是她轉身離去時，嘴角那一抹如釋重負的笑。
重活一世，我回到了這一切的起點。
看著被子下痛苦掙扎的彤彤，她那張憋得發紫的小臉，和我臨S前在劇痛中扭曲的面容，緩慢地重疊在一起。
我心裡那點僅存的溫情，瞬間凍結成冰，然後碎裂成粉末。
我憑什麼要救她？
救了她，換來她一輩子的怨恨，和我不得好S的結局嗎？
這一次，我選擇了袖手旁觀。
我靠在門框上，雙臂環胸，冷漠地看著我媽上演這場名為「愛」的荒唐鬧劇。
「你看，不鬧了吧？」
張桂芬又加了一床小毯子，得意地對我說。
「我早就說了，小孩發燒，捂出汗就好了。」
「多蓋一點，好得越快。這會兒肯定是舒服了，睡熟了。」
被子堆得像一座小山，彤彤微弱的掙扎終於完全停止了。
周圍的空氣安靜下來，隻有老舊空調發出沉悶的運轉聲。
「好了，肯定好了。」
我媽心滿意足地拍了拍手，準備去欣賞自己的傑作。
她帶著勝利者的微笑，一層，一層地掀開被子。
然而，預想中那張安睡的、汗津津的小臉並沒有出現。
被子最深處，
彤彤小小的身體蜷縮著，臉色青灰，嘴唇是駭人的青紫色。
她的胸口幾乎沒有起伏，牙關緊緊地咬在一起。
那不是熟睡，是瀕S的寂靜。
2
「彤彤！彤彤你怎麼了！」
我媽的得意在看清彤彤樣子的那一刻，轟然崩塌。
她臉上的血色褪得一幹二淨，發出一聲驚恐的尖叫，慌亂地抱起彤彤軟綿綿的身體。
「掐人中，對！掐人中！」
她用她那留著長指甲的拇指，狠狠地按向彤彤小小的口鼻之間。
劇烈的刺激下，彤彤的身體猛地一弓，四肢開始不受控制地抽動起來。
那不是好轉的跡象，而是高熱驚厥。
「動了！動了！」
我媽卻像是看到了希望，更加用力地按壓著，同時又試圖去掰開彤彤抽搐的手腳。
「小雅！你快想想辦法啊！你讀書多，你快想想辦法！」
上一世，她也是這麼喊我的。
而我，當時急得像熱鍋上的螞蟻，腦子裡一片空白，隻知道哭著喊著要去醫院。
這一世，我心中一片平靜，甚至連心跳都沒有加速。
我慢條斯理地拿出手機。
對準我媽那張因為恐懼而扭曲的臉，以及她懷裡正在抽搐的彤彤，清晰地拍下了一段十五秒的視頻。
然後，我點開微信，把視頻發給了我那正在外面和朋友打牌的哥哥林強，和我那正在逛街做美容的嫂子王麗。
我這個哥哥嫂子，對女兒的態度向來是「生而不養」。
他們沉浸在自己的二人世界裡，把帶孩子的責任理所當然地全部推給了我和我媽。
上一世，我對彤彤傾注了無數心血。
從換尿布到輔導作業，幾乎包攬了一個母親該做的一切。
結果呢？
養出一個白眼狼，親手將我推向S亡。
既然如此，這一世，我又何必再多管闲事。
視頻發出去不到一分鍾，我哥的電話就追了過來，背景音裡滿是麻將牌被推倒的嘈雜聲。
「彤彤怎麼了？！視頻裡是怎麼回事！」
他的聲音充滿了驚慌和暴躁。
我用一種平淡到近乎冷酷的語氣回答。
「發高燒，媽說要用土方法逼汗，現在就成這樣了。」
電話那頭傳來一陣桌椅碰撞的巨響，緊接著是我哥氣急敗壞的吼聲。
「那個老糊塗！我馬上回來送彤彤去醫院！你們等著！」
掛斷電話，我媽還在徒勞地按著彤彤的四肢，嘴裡念念有詞，
像是在驅邪。
「媽，別按了。」
我淡淡地說，「哥和嫂子馬上回來了，他們要送彤彤去醫院。」
「去醫院？」
我媽立刻尖叫起來。
「不行！絕對不能去！醫院那地方陰氣多重啊！」
「小孩子家家的，魂魄不穩，去了會沾上不幹淨的東西！到時候更麻煩！」
她SS抱住彤彤，一副誰也別想搶走的架勢。
3
十幾分鍾後，防盜門被人用鑰匙粗暴地擰開，我哥林強和嫂子王麗一陣風似的衝了進來。
「彤彤！」
王麗一看到女兒的樣子，尖叫一聲就撲了過去。
林強則是一把揪住了我媽的衣領。
「你個老東西！又搞你那套封建迷信！你想害S我女兒嗎！」
「我這是在救她！
去醫院才會害了她！」
我媽毫不示弱地回吼。
「救你媽的頭！」
林強徹底被點燃了怒火，揚起手，一個響亮的耳光狠狠地甩在了我媽的臉上。
清脆的巴掌聲在客廳裡回蕩，所有人都愣住了。
我媽捂著臉，難以置信地看著自己的兒子。
她在家裡作威作福慣了，從沒想過一向對她還算順從的兒子會對她動手。
趁著她發愣的工夫，王麗已經從她懷裡搶過了彤彤。
林強不再廢話，一把推開我媽，吼道：「還愣著幹什麼！去醫院！」
一家三口火燒火燎地衝出家門，留下我媽一個人跌坐在地上。
我跟著他們去了醫院。
急診室裡一片混亂，醫生和護士接過孩子，立刻開始了搶救。
一番檢查之後，
主治醫生的臉色無比凝重。
他把林強和王麗叫到一邊，語氣嚴厲。
「你們是怎麼當家長的？」
「孩子高熱驚厥，最忌諱的就是捂汗和按壓四肢！」
「這會導致熱量無法散發，體溫持續升高，加重腦損傷！而且還延誤了最佳治療時間！」
林強和王麗的臉色變得煞白。
「醫生，」王麗帶著哭腔問，「那……那孩子會怎麼樣？」
「現在情況非常危急，我們隻能盡力搶救。」
醫生看了一眼手裡的報告。
「因為腦部長時間高熱缺氧，就算救回來，也很有可能留下嚴重的後遺症。」
「你們做好心理準備。」
說完，他遞過來一疊單子。
「先去把費用繳了，
我們要立刻準備手術。」
林強和王麗看到繳費單上那一長串的零，對視了一眼，臉上都露出了猶豫和退縮。
「媽呢？」
林強突然轉頭問我，「讓她去繳費！這事本來就是她惹出來的！」
我媽這時候才姍姍來遲，一進醫院就捂著鼻子，滿臉嫌惡。
林強把賬單塞到她手裡，命令道：「去，把錢交了。」
我媽看到上面的金額，眼睛都瞪圓了。
「這麼多錢？！搶錢啊！」
「彤彤不就是發個燒嗎？哪裡要花這麼多錢！這些醫生就是聯合起來騙人的！」
我媽說她要去趟洗手間，讓我們等她一下。
我點了點頭，看著她轉身朝住院部大樓的另一頭走去。
我跟嫂子說我去買瓶水，說完，我跟了上去。
我跟我媽隔著十幾米的距離，
看她走到繳費窗口，把手裡那個紙團扔進了旁邊的垃圾桶。
接著她頭也不回地推開醫院那扇沉重的玻璃門，身子一閃，就消失了。
整個過程幹淨利落，熟練得像是演練過無數次。
過了幾分鍾，我才裝作焦急的樣子，跑去找我哥。
他們還僵在原地，嫂子已經停止了哭泣，隻是呆呆地看著搶救室的紅燈。
我清了清嗓子，努力讓自己的聲音聽起來自然一些。
「哥，媽呢？我剛才一轉眼，她人就不見了！」
4
「什麼？跑了？」
林強和王麗的臉色瞬間變得鐵青。
手術室的門緊閉著，護士已經催了好幾次，但因為費用沒繳，手術遲遲無法開始。
「這個老不S的！」
林強咬牙切齒地低吼，
一拳砸在牆上。
王麗更是急得直哭。
「她想幹什麼？她是要活活害S彤彤啊！」
他們衝到繳費處，又跑去問門口的護士，得到的答復都是一樣的。
「那個老太太啊？早就急匆匆地走了，攔都攔不住。」
證據確鑿。
林強的怒火被徹底點燃，他掏出手機，撥通了我媽的電話，破口大罵。
「你他媽到底在哪！你是不是想讓彤彤S在醫院裡！」
「我告訴你，彤彤要是有個三長兩短，我跟你沒完！」
電話那頭，我媽的聲音又橫又不講理。
「我早說了醫院不是好地方！你們非不聽！花那冤枉錢幹什麼？」
「有那錢，多買點好吃的給彤彤補補身子，比什麼都強！」
「你……」
林強氣得渾身發抖，
一句話都說不出來。
最後，還是王麗咬著牙，刷了自己信用卡裡僅剩的額度。
又找親戚朋友東拼西湊，才勉強湊夠了手術的錢。
等這一切都辦妥，手術才終於開始。
又過去了漫長的幾個小時。
手術室的門開了，醫生摘下口罩，滿臉疲憊地走了出來。
他看著我們，搖了搖頭，長長地嘆了一口氣。
「對不起，我們已經盡力了。」
王麗腿一軟，直接癱倒在地。
林強還算鎮定，抓住醫生的胳膊，聲音都在顫抖。
「醫生，你的意思是……」
「命保住了。」
醫生打斷了他。
「但是，因為之前不當的處理方式，加上送醫時間延誤太久，孩子的大腦受到了不可逆的損傷。
「經過我們的評估，她……未來會是智力障礙，而且無法恢復。」
5
無法恢復。
這幾個字狠狠地砸在每個人的心上。
彤彤的人生，從這一刻起，被徹底改寫了。
而這一切的始作俑者，我那親愛的媽媽，此刻大概正躺在家裡的沙發上，慶幸自己省下了一大筆「冤枉錢」。
回到家時，我媽正翹著二郎腿在看電視。
看到我們回來，她連眼皮都沒抬一下，隻是涼涼地問了一句。
「錢花光了？我就說吧，醫院就是個無底洞。」
林強的忍耐已經到了極限。
他三步並作兩步衝過去，一把將我媽從沙發上揪了起來。
「彤彤……」
他的聲音因為極度的憤怒而嘶啞。
「被你害成了智障！你滿意了？」
我媽愣了一下，臉上閃過一絲心虛，但立刻就被更強烈的蠻橫所取代。
她開始撒潑打滾。
「你跟我橫什麼！這事能怪我嗎？」
「要不是小雅出的餿主意，非要拍什麼視頻給你們，你們會去醫院嗎？不去醫院不就沒事了！要怪就怪她！」
她猛地一指我，把所有的鍋都甩了過來。
「再說了，」她眼珠一轉，又想出一個惡毒的主意。
「小雅不是在輔導機構當老師嗎？她最會照顧小孩了。」
「以後彤彤就讓她來照顧！天經地義！」
上一世，他們也是這樣，理所當然地把變成累贅的彤彤推給了我。
但這一世，我早有準備。
「媽，你確定要怪我嗎？」
我冷笑一聲，
拿出手機，點開了一個文件。
「你忘了，嫂子為了隨時看孩子，在彤彤的臥室裡裝了監控嗎？」
「那個攝像頭，正對著彤彤的床。」
我把手機舉到他們面前，屏幕上，一段清晰的視頻正在播放。
視頻裡，張桂芬的臉因為得意而顯得有些猙獰。
她一層又一層地往彤彤身上壓被子，無視著孩子痛苦的掙扎。
甚至在彤彤已經不動彈之後，她還心滿意足地拍了拍那高高隆起的被子山。
每一個動作，每一個表情，都被攝像頭記錄得清清楚楚。
林強和王麗的眼神，從憤怒變成了徹骨的憎恨。
