第1章
直到第三十天。
飯桌上，我平靜和顧懷安提出。
「我要和你離婚。」
「辰辰的撫養權我也不要了。」
他不可置信，「就因為我們沒去看你媽？」
沒錯。
父子倆可以驅車五十公裡，給前妻許昭昭送衛生巾。
可我媽的醫院就隔了一條街的距離。
一個紅綠燈，走路僅需三分鍾。
他們走了三十天都未曾到達。
1.
「姜月初，你瘋了？」
顧懷安憤怒的一摔筷子，滿臉震驚。
「我為這個家忙前忙後，你不體諒我，還因為這點小事就要和我離婚？」
「說話啊！啞巴了？不會說話就把嘴給捐了！」
辰辰突然暴怒，
把手裡的碗猛的砸碎，小手指著我：「爸爸說的對，你就是個無理取鬧的潑婦！」
「我作業這麼多，哪有時間去看外婆，你……」
我打斷他，「這麼忙，還有時間去給別人送衛生巾？」
2.
空氣沉默了一瞬。
面對父子倆的叫囂怒斥，我連回應都覺得多餘。
今天是我媽犯心髒病後住院的第三十天。
父子倆不耐煩地答應了我三次。
一定會在我媽復查的今天。
過來照顧一下我媽。
我信以為真。
下班後才趕到醫院。
發現我媽穿著寬大的病服。
不懂檢查流程的她。
坐在冰冷的長椅上整整三個鍾。
我的眼淚瞬間就落了下來。
氣瘋了的我。
直接順著辰辰電話手表裡的定位。
摸到了顧懷安的前妻家。
顧懷安遞過去黑色袋子，聲音溫柔：「還是以前你用的那個款式，日用 12 片，夜用 36 片。」
辰辰踮起腳尖，獻上紅糖水：「昭昭阿姨，肚子不舒服，要喝點這個才會身體好哦~」
許昭昭臉上泛起紅暈，羞澀的笑了笑。
「麻煩你們了，要不留下來嘗嘗我的手藝？」
我愣在原地。
屋內的笑聲像針一樣扎進心裡。
驅車五十多公裡給初戀送衛生巾，父子倆義無反顧。
顧懷安的公司和辰辰的幼兒園離醫院就隔了一條街的距離。
一個紅綠燈，走路僅僅隻要三分鍾。
整整三十天，他們卻一次都沒有來看過我媽。
哪怕答應了我的請求，也被他們拋之腦後。
我忍無可忍推開門，聲嘶力竭的質問。
父子倆雙手抱臂，全程冷漠。
直到吸引了隔壁鄰居。
他們眼神掃過許昭昭，有嫌惡、有憤怒。
許昭昭白著盈盈小臉，紅了眼眶：「姜姐姐，是我痛經不能自己去超市買衛生巾，你有氣就撒我身上吧，千萬不要怪他們……」
她柔弱的哭腔惹的人心憐，仿佛受了天大的委屈一般。
手指緊緊抓住顧懷安的衣角，絲毫沒有放開的意思。
顧懷安看著渾身發抖的許昭昭，眼中止不住的心疼。
一把將人護進懷裡。
這一刻。
辰辰率先開口：「你這個瘋子，我真不想承認你是我媽！
」
顧懷安沒耐心地端起紅糖水。
「啪——」
滾燙的液體瞬間浸透我的面料，皮膚剎那間緋紅。
他說：「姜月初，非要逼我動手是嗎！還嫌不夠丟人？」
「她一個弱女子，痛經不能走路，我給她送點衛生巾怎麼了！」
「連辰辰都知道樂於助人，可你呢！」
我嘴唇哆嗦著。
許昭昭是弱女子。
我媽也是孤獨老人啊！
鄰居看不下去。
帶我塗了燙傷膏。
碰巧，醫生給我打了電話。
說我媽突發暈倒，需要家人陪伴。
嚇得我趕緊打車回醫院。
卻在病房門口看到一抹熟悉身影。
3.
閨蜜一邊給我媽削蘋果，
一邊輕聲細語的說著趣事，逗她開心。
媽媽這段時間因生病而瘦削的臉龐上有了笑容。
我大腦短暫的S機，下意識脫口而出：「你怎麼在這？」
閨蜜「噗嗤」笑出聲，溫柔擁住我，輕拍我後背：「剛好明天請假了，順路來這裡看看你。」
媽被緊急送進搶救室那半夜。
屋外雷聲轟鳴，大雨磅礴。
我在公司打了很久的車都沒有人接單。
手機即將關機的前一刻，我手忙腳亂地撥了整整十二通電話，顧懷安都沒接。
直到我打通辰辰的電話手表。
他憤怒的脫口而出：「我明天要上學，別人家父母都是以孩子為重心，你偏要吵醒我！」
我急的眼底含淚，哀求著他把電話給顧懷安。
他冷哼了一聲，滿臉不情願地遞給顧懷安。
我哽咽著讓他先去手術室外守著我媽。
或者來公司接我，我們一起去也行。
顧懷安聲音沙啞，帶著一絲火氣：「知道了，這麼點小事，非要吵醒我。」
直到電話被掛斷，都沒有一句關心問候的話。
秋風蕭瑟，雨點也帶著冷。
我蹲在臺階上，害怕地雙手環臂。
期盼父子倆下一秒就出現在我面前。
等到雨停。
等到我獨自跌跌撞撞衝到醫院。
等手機插上充電器那刻，顧懷安的短信才慢悠悠跳出來：「昭昭養的貓從二樓掉下去了，我得去看看。」
他頓了頓，語氣漫不經心，「不過你放心，明天我就帶著辰辰去看你媽，心髒病而已，又不會S人。」
我如遭雷擊，手機啪嗒一聲掉在地上。
而已？
那可是我親媽啊。
顧懷安的公司和辰辰的幼兒園離媽媽的醫院就隔了一條街的距離。
明明近在咫尺，卻像隔著一條永遠跨不過的鴻溝。
而上海到這裡，五個鍾的飛機，再轉三個鍾的高鐵，最後再坐一個鍾的大巴。
我的閨蜜說順路。
包括那天中秋節，我借口讓辰辰送盒月餅給媽媽。
他連頭都沒抬，奶聲奶氣的聲音透著和顧懷安一樣的冷漠：「沒空！爸爸說中秋節是家人團聚的日子，我們已經約了昭昭阿姨去看月亮了！」
想起媽媽那天渾身插著管子，強顏歡笑的捧起蛋黃月餅：「沒事的，囡囡，你在我身邊就足夠了。」
心髒就像被人挖了一塊，空蕩蕩的疼。
這一刻。
我突然覺得這段婚姻沒意思透了。
父子倆對我頤指氣使。
從頭到尾都在理所當然的無視我的付出。
以前我覺得。
一家人沒有隔夜仇。
可這一次。
我的眼裡再也容不下一滴沙子。
4.
我看著被摔碎的碗筷，平靜的道：「你們總有各種各樣的理由和借口，能給別人送衛生巾，卻不能去看一眼我媽，哪怕隻是一眼。」
辰辰惡狠狠的盯著我，仿佛我不是他的母親，而是他的仇人。
「媽媽，不就是給別人送了衛生巾嗎，你這麼小氣幹什麼！」
他用大聲掩蓋著他的心虛。
我眼都不眨的盯著他。
低頭笑了笑。
這個我在手術臺上大出血也要拼S生下來的孩子。
跟他爸一樣。
懶惰，無能，偏心。
那次我淋了雨，痛經讓我渾身顫抖。
我咬著牙，怕辰辰感冒，給他做驅寒湯。
不小心失手，碗筷全部摔碎。
他聽見動靜，不耐煩地皺眉走過來。
我臉色慘白，聲音微弱：「辰辰，你給媽拿片衛生巾過來好不好？」
辰辰沒有猶豫，直接拒絕。
「你又不是殘了廢了，老師說自己的事情自己做！」
我愣住了。
不S心的再次開口：「那你把這些碗筷掃一下，媽媽身體不舒服……」
他冷冷的打斷：「這是你的事情，和我沒有關系！」
我當時隻以為他不善動手。
現在才後知後覺的發現。
辰辰會貼心的給女孩送衛生巾，
甚至不忘帶上暖胃的紅糖水。
但是對象——
絕對不可能是我這個親媽。
聽到我的話後。
顧懷安瞪著眼珠，指著我：「你不要無理取鬧！等你什麼時候不犯病了，我再帶著辰辰回來！」
他一把抱起辰辰揚長而去。
我沒有一句挽留。
轉身收拾自己的行李。
又馬上聯系律師，擬了一份離婚協議。
發到被我取消置頂的微信。
過了整整一夜，父子倆沒有回來，我也沒有等到回復。
我也不在乎，照常上班。
直到班主任的電話打到我這裡，告訴我說辰辰發高燒了，嘴裡一直喊著要媽媽。
電話那頭傳來辰辰虛弱的呻吟：「昭昭阿姨，我想你了……」
班主任有些不好意思的解釋：「我不知道辰辰口中叫的是誰，
隻能打電話給您……」
我的心底毫無波瀾。
回復：「不好意思，我離婚了。」
「以後辰辰有什麼事，麻煩打給他的親生父親。」
剛掛斷電話。
屏幕上又跳出顧懷安的電話。
我掛斷。
他又打。
就像那天我給他打的十二通電話一樣惹人厭煩。
我想拉黑，卻誤觸接聽。
顧懷安冰冷斥責的語氣傳過來：「姜月初？你是怎麼當媽的，辰辰都發燒了，你還有心思在這上班！」
我嗯了一聲：「容我提醒你一下，我們馬上就要離婚了，我和辰辰即將沒有任何法律上的關系。」
顧懷安似乎被我一噎，聲音帶著熟悉的不耐：「都過去一個晚上了，你還要揪著這點小事不放？
你就不能體諒一下我工作辛苦！」
我生病發燒是小事。
感冒也要給他們洗衣做飯是大事。
我媽住院是小事。
給許昭昭送衛生巾和紅糖水是大事。
「說完了嗎？」我的聲音很冷：「說完就別來煩我，作得要S。」
我率先掛斷了電話。
曾經我每次和他吵架。
結尾都是他用「作」形容我。
每一次都仿佛我在無理取鬧。
他為了前妻許昭昭的貓，缺席關系到我媽生命的手術。
辰辰為了給許昭昭送衛生巾和紅糖水，失約於我的承諾。
腦海中突然浮現起我剛懷孕時，顧懷安趴在我的肚子上，聲音溫柔的不可思議：「寶寶，以後你要跟爸爸一起疼媽媽，媽媽是世界上最辛苦的人。」
可現在，
他教會了辰辰什麼？
教會了他忽視母親的付出。
教會了他把別人的事當成頭等大事。
教會了他像他一樣，把我的委屈踩在腳下。
5.
媽媽的生日是在醫院過的。
我的禮物不多，自己做的四寸水果蛋糕，一個大金镯子。
東西很簡單，媽媽的笑容卻很燦爛。
剛要點蠟燭的時候。
病房的燈突然黑了。
「砰！」
無數絢爛的禮炮炸開。
「生日快樂！」
媽媽不可置信的張著嘴巴，眼淚順著臉上的皺紋流下。
平日裡最愛和媽媽拌嘴的病友阿姨，臉上滿是傲嬌：「今天你生日，我大人不計小人過，就不和你吵了。」
患癌被剃光頭的阿叔，
氣喘籲籲的來了一段街舞，他的臉上滿是汗，眼睛卻發著光：「我年輕的時候可多小女孩追我了，這是我送你的生日禮物。」
因抑鬱症輟學總愛待在角落的小男孩，不自然的給我遞上一份餐盒：「爸爸說，美食能讓人開心，這是給你和阿姨的，謝謝這段時間你們對我的照顧。」
我雙手顫抖接過，心底泛起陣陣漣漪。
因為人數增多，我打算去隔壁街上的蛋糕店買多幾個碟子。
剛付完款。
「祝昭昭阿姨生日快樂！昭昭阿姨，你許的什麼願望呀？我可以讓你做我媽媽嗎？」
我抬起頭。
顧懷安和辰辰圍著穿著精致公主裙，臉上滿是幸福的許昭昭。
僅僅隔著一條街的距離。
父子倆沒去過醫院一次看望我媽。
和我們相處了短短一個月的病友們，
全都不約而同的準備了驚喜。
我譏諷的笑了笑。
平靜的從他們身邊走了過去。
手腕卻猝不及防的被顧懷安抓住。
6.
「故意跟蹤我們？你這是給誰過生日？」
顧懷安緊皺著眉。
我連頭都沒抬，厭惡的甩開他。
「別煩我。」
辰辰突然發了脾氣，手掌用力拍著桌子，像一頭發怒的小獅。
「媽媽，你怎麼老是陰魂不散呢，我們隻是想給昭昭阿姨過個生日而已，你以後能不能不要出現在我的面前了！」
以前聽他嘴裡提出想要許昭昭給他當媽媽。
顧懷安隻是笑了笑，沒反駁：「小孩子嘛，你讓讓他。」
我的心口會直發澀，會疼的掉眼淚。
可現在，
我蹲下身，最後一次微笑著揉了揉小男孩的頭。
「好，你這樣的白眼狼，以後就算是S在我面前，我也不會多看你一眼。」
這樣的孩子，不要也罷。
辰辰先是呆愣住，隨後挑釁般的看了我一眼，直接吻上許昭昭的臉頰：「太好了，以後昭昭阿姨就是我的媽媽了！」
我無所謂的擺了擺手，剛要離開。
顧懷安卻擋在我面前，臉色瞬間陰沉下來。
「今天昭昭過生日，你是不是故意要來鬧的！趕緊道歉！」
許昭昭適時的跳出來解圍：「姜姐姐，你不要怪孩子，他還小，肯定是黏著他最喜歡的人的。」
我感到莫名其妙。
我隻是經過。
竟然要我道歉？
我冷著臉。
「腦子有病就去治，我就算是跟蹤，
也是來找你離婚的！」
顧懷安愣了愣，他壓下心底的不安，換上那股熟悉的 pua 風。
「好了，不要再作了。」
「不就是給一個可憐的女人送衛生巾嗎？或者是因為我沒去看你媽？不是我說你，你媽身強體壯的，你是媽寶女嗎，成天圍著她轉！」
「適可而止吧，對了，明天是辰辰的家長會，你記得要來。」
許昭昭的眼裡快速的閃過一抹怨恨。
我不同意，顧懷安就SS拽著我。
我看了一眼，躲在他身後仇視著我的辰辰。
隻能先點頭。
「我會去。」
心裡嗤笑。
傻子才會去呢。
剛回到醫院門口。
就被護士告知我媽不見了。
我眼前一黑，手中的東西啪的掉在地上。
緊急去調監控。
看到我媽穿著病服，手裡捧著一束鮮花。
顫顫巍巍的扶著欄杆，順著東北方向走去了。
那個方向，是我爸的墓地。
我趕到時，墓地前放著我爸生前最愛的百合。
我抓著工作人員的手緊張的問：「請問，你有沒有看到一個穿著病服的……」
工作人員上下看了我一眼，恍然大悟道：「您就是那位的女兒吧，她突然暈倒了，幸虧這個小女孩及時報警。」
他把監控畫面遞給我。
